 ANDRIS KOLBERGS ●VĂDUVĂ ÎN IANUARIE ● În româneşte de Virgiliu Ene Bucureşti, 1987 EDITURA UNIVERS IANUARIE De la mijlocul lui decembrie începu brusc dezgheţul, în cîteva zile cîmpul se înnegri, şanţurile se umplură cu apă, iar dacă ici-colo se mai păstra o pojghiţă subţire de gheaţă nici măcar o pisică nu s-ar fi hazardat să meargă pe ea Drumurile de ţară se desfundaseră de nu le mai puteai străbate nici cu piciorul, nici cu maşina, iar şoselele erau un adevărat pericol din cauza poleiului de pe ele, pentru că noaptea mercurul termometrelor cobora sub zero În ultima zi a anului vechi spicherul de la televiziune anunţă, pe un ton dramatic, că pe cea mai mare parte a teritoriului republicii se aşteaptă precipitaţii sub formă de ploaie şi, în acest fel, strică atmosfera de sărbăd:\Electronica\toare, pentru că despre ploi şi furtuni se vorbise atît vara cît şi toată toamna Pentru organizatorii trenului de schiori „Ratukalis” anunţul spicherului sunase ca un necrolog, fiindcă banii fuseseră deja daţi agenţiei feroviare de voiaj Dacă nu va fi zăpadă, pierdeau speranţa de a mai salva măcar un sfert din această sumă Cine merge o sută de kilometri ca să frămînte în picioare noroiul rece, iar noaptea să se zvîrcolească pe paturile înguste şi tari din tren şi să asculte cum răpăie ploaia pe acoperişul vagoanelor? Organizatorul-şef al trenului de schiori îşi revărsa asupra subalternilor furia împotriva forţelor naturii Le propusese ca biletele să fie împărţite cluburilor sportive, ca de obicei, dar aceştia protestaseră De ce să nu se vîndă prin casele de bilete! Oricum, tot nu ajung pentru toţi amatorii Şi iată acum rezultatul Că în primele două zile ale noului an nu va ploua organizatorul şef nici nu reţinuse măcar, aşa încît, trezindu-se a treia zi şi văzînd pe fereastră fulgi mari, nu-i veni să-şi creadă ochilor Zăpadă! Sări din pat şi se repezi la fereastră Zăpadă! Deschise larg fereastra şi întinse mîna afară ca să prindă un fulg jucăuş de nea în palmă şi să-l privească ca pe o comoară nemaivăzută Apoi se repezi în camera alăturată, să se uite la barometru Zăpadă şi iar zăpadă! Pesemne că ninsese toată noaptea, pentru că se albiseră complet şi curtea şi acoperişurile şi crengile copacid:\Electronica\lor şi maşinile oropsite pentru care nu se mai găseau gad:\Electronica\raje Arătau exact ca nişte troiene Dar organizatorul încă nu era convins de sfîrşitul fericit al zilei şi pe loc făcu o comandă telefonică cu hotelul Ergli Recepţionera de serviciu, trezită, nu putu înţelege la început ce i se cere, apoi se gîndi că-i o glumă şi pînă la urmă răspunse totuşi: „Da, e zăpadă Şi încă ce zăpadă!” Asta nu era însă singura locuinţă în care locatarii săriseră din aşternuturi în acea dimineaţă, strigînd bucuroşi „Zăpadă!” „Ura!” se auzea peste tot unde locuia cel puţin un singur schior Probabil că niciodată nu stătud:\Electronica\seră în acelaşi timp la ferestre atîţia oameni şi nu se îmbătaseră de priveliştea stratului afînat de zăpadă pe care oraşul îl desfăşura pînă sub ochii lor Niciodată nu cotrobăiseră încă atîţia oameni deodată prin unghere, magazii şi debarale după schiuri, beţe şi alte articole pend:\Electronica\tru a le mai controla o dată şi a le ajusta Niciodată încă atîţia băieţandri deodată nu legaseră sfori la săniile lor Şi niciodată circuitul telefonic nu a fost atît de încărcat de convorbiri: — Da or mai fi locuri la autobuz? Înscrieţi-ne şi pe noi Trrrei! Ei, păi sîmbătă la şapte şi jumătate!… Se aminteau toate localităţile din Letonia în care exista un cît de mic deluşor, se exprima încrederea cea mai profundă că pînă la sfîrşitul săptămînii zăpada nu se va topi nicicum, fiecare al treilea om radia strălucind ca un nasture de aramă şi chiar cei de la serviciul meteorologic zîmbeau, desenînd un pătrat negru, ceea ce însemna că prognoza nu s-a adeverit Marele sezon al sportului de iarnă începea Cu întîrziere, dar începea! În Letonia zăpada cădea şi cădea, cu mici răgazuri, de aproape o săptămînă încheiată şi stratul afînat de zăpadă devenise atît de gros încît părea că dezgheţul din decembrie nici n-ar fi existat La Riga circulaţia pe străzi în această dimineaţă de sîmbătă era tot atît de intensă ca în orice zi de lucru Peste tot treceau autoturisme şi autobuzele luau pasad:\Electronica\gerii şi se grăbeau să-i ducă în afara oraşului, tramvaiele şi troleibuzele cărau cu rîvnă pasagerii spre gară La intrarea principală, care dădea spre peron, unde întotdeauna diferite grupuri îşi aşteptau tovarăşii întîrziaţi, se rîdea în hohote, se hîrjoneau, se etalau etichete, tinerii se grod:\Electronica\zăveau şi tropăiau mărunt din picioarele îngheţate pe dalele colorate, pînă îşi uitau pe undeva rucsacurile, după care alergau apoi pierzîndu-şi capul Aici se făleau cu bocancii de slalom şi legăturile produse de cele mai did:\Electronica\verse firme, aici străluceau în toate culorile schiurile din fibră de sticlă Fete voinice din Gajzin trăgeau după ele husele de foaie de cort pentru schiuri, în care puteai crede că erau împachetate pînzele cu catarg cu tot ale unui iaht mai mic, îşi arătau pline de trufie costumele moderne de schi Privind la aceste matadoare, omul rămînea mut de uimire cîte pulovere se pot îmbrăca sub canadienele de nailon şi totuşi să se păstreze feminitatea Automatele de eliberare a biletelor clipeau cu ochi verzi şi roşii şi scoteau biletele cum scot puştii limba, cînd vor să facă în necaz portarilor sau vreunei mătuşi urîcioase La casele de bilete aştepta o puzderie de lume Acolo se vindeau bilete pentru trenul „Ratukalis”, ord:\Electronica\ganizat special pentru schiori La staţia de taxiuri de la gară, în această dimineaţă, se împotmolise printre alte zeci de maşini şi un Pikap galben-orange Era o maşină destul de hîrbuită, cu o emd:\Electronica\blemă înscrisă pe portieră Numai un specialist ar fi putut stabili, după această abreviere, că maşina aparţinea unei anumite direcţii de construcţii Din cauza gerului, şoferul pornea din cînd în cînd motorul, iar ventilatorul de la încălzire funcţiona fără întrerupere, altfel s-ar fi aburit imediat geamurile În maşină şedeau doi oameni Unul, mai în vîrstă, la volan, iar altul, mai tînăr, alături, — Şi dacă aşteptăm degeaba? mormăi tînărul — Las pe mine — Şi, în general… De ce să ne hurducăm în tren, cînd am putea merge cu maşina? Bătrînul nu socoti necesar să răspundă Păi, îi poţi lămuri văicăreţului ăstuia că maşina sare oricui în ochi şi că în Ergli ar putea s-o ţină cineva minte? — Şi de întors ne-am putea întoarce mai repede… Nici la asta nu-i răspunse Pe peron începu înghesuiala — sosea garnitura „Ratukalis” Tampoanele se ciocneau zăngănind sonor şi aceste sunete răzbăteau de pe rambleul înalt pînă deasupra bastionului Moscovei, care era cufundat în întunericul nopţii cu luminile lui cu tot Făcîndu-şi loc spre casele de bilete, Gvido Lieknis se salută cu o sumedenie de oameni Pe cei mai mulţi nici măcar nu ştia cum îi cheamă, îi ştia doar din mijloacele de transport, cînd se duceau să schieze, destul de des, an de an Probabil încă de pe timpul cînd la pădure se duceau cu tramvaiul şase şi se adunau în jurul „Cazanului” sau al trambulinei Sau, mai tîrziu, cînd a venit rîndul Siguldei, Ergliei şi Gajzinului Pe cei pe care-i întîlnise în Carpaţi sau în Caucaz îi ştia mai bine, pentru că erau toţi letoni, iar pe meleaguri străine fiind, e mai bine să te ţii la un loc, interesele sînt comune, aşa că adesea simd:\Electronica\pla cunoştinţă se transformă în relaţii de prietenie — Gvido! încotro o pornim? — Păi, la Colinele Cocorilor Ajungem, şi-om vedea, ce altceva putem spune acum? — Cinci kilometri pe şoseaua Kokhese — Ştiu asta Colina Pilatov Bun loc, numai că are o singură pistă Şi Lieknis se aşeză la rînd la o casă M-am săturat să tot urc şi să cobor toată ziua Azi mă duc să arunc o privire penaţilor familiei, cum s-ar fi exprimat un doctor honoris causa Vezi, nici măcar bocancii de slalom nu i-am luat — Păi, tu ştii mai bine! Salut! După Gvido urma un tînăr cu un pulover gri gros Unul din generaţia asta de lungani de doi metri, care umblă aduşi de spate, privind cu ochi stinşi şi groaznic de flegmatici Pe mulţi din aceştia Lieknis îi luase la muncă şi întotdeauna se bucurase după aceea cînd izbutea să scape de ei, pentru că produsele acceleraţiei se doved:\Electronica\deau extrem de slăbănoage şi neajutorate Asta era cel puţin mai în vîrstă, se vedea că făcuse armata „Cu siguranţă că va contracta o pneumonie, se gîndi Gvido, evaluînd încă o dată tricotajul pufos, gros pe care erau răspîndite steluţe roşii şi negre cu patru colţuri La început va transpira, apoi va îngheţa ca un gîndac!” Tînărul avea o faţă ovală, atrăgătoare, mustăţi blonde, care parcă-i dădeau un aer bărbătesc, numai că obrazul plin de zbîrcituri mici şi de coşuri producea un contrast neplăcut Cea mai mare înghesuială din lume este în vagoanele unui tren de schiori cu trei minute înainte de plecare Cam tot atîţia cîţi trebuie să treacă în faţă, vor să meargă în spate Chiar şi politeţea reciprocă nu poate lărgi coridorul Prin aer zboară mereu un scurt „permiteţi”, „vă rog”, „vă mulţumesc”, în timp ce schiurile, rucsacurile doldora şi beţele continuă să se agaţe de perdelele ferestrelor, de mînerele uşilor, de plafoane, de orice se poate, fără ca cineva să fi bănuit pînă atunci existenţa acestora Ţinînd într-o mînă rucsacul şi în cealaltă schiurile, Gvido Lieknis îşi făcea loc cu un umăr înainte, perseverent ca un spărgător de gheaţă care trebuie să scoată dintr-un golf un şir de vase Pe drumul deschis de el îl urma, cu destulă uşurinţă, o femeie într-o canadiană de un galben intens Gvido intră în compartiment, femeia după el, dar se opri în uşă, aşteptînd ca Gvido să-şi pună schiurile în portbagaj — Permiteţi, şi pe ale dumneavoastră — Mulţumesc, răspunse ea sec şi îi dădu o geantă de voiaj mare, galbenă Apoi se aşeză plină de importanţă lîngă fereastră Trenul se urni din loc şi o porni încet — Cît pe-aci să întîrzii! zîmbi uşor femeia Ieri încă nu mă puteam hotărî dacă să merg, dar azi e o vreme… Am aruncat în geantă ce s-a nimerit şi la gară! Cineva îşi vîrî capul pe uşa deschisă, însă, hotărîndu-se pesemne să nu deranjeze perechea, trecu mai departe — E cald aici… Ea îşi dezbrăcă canadiana şi închise uşor uşa, lăsînd-o doar puţin crăpată — Dacă nu vă deranjează… E neplăcut să stau ca pe stradă… — Mai e vorbă!?, — Ce vreme splendidă, poate reuşim să ne şi bronzăm… — S-ar părea că în ianuarie e cam devreme Părul femeii era uşor vopsit, ca să nu se vadă rarele fire albe Îmbrăcămintea îi era scumpă, dar puteai să-ţi dai seama că trecuseră peste ea trei sezoane Nu, era clar că nu-i dintre cele cărora le merge totul din plin Femeia se întinse spre geantă, Gvido se grăbi s-o ajute Dar ea îi refuză ajutorul: se poate descurca şi singură Din buzunarul lateral al genţii scoase revista „Liesma” şi se apucă să o răsfoiască cu nepăsare, privind din cînd în cînd pe fereastră Trenul străbătea deja împrejurimile Rigăi Pe ambele părţi se perindau teritoriile îngrădite ale întreprinderilor şi fabricilor, unde mai mult zăceau împrăştiate decît se păstrau cele mai diverse utilaje metalice şi doar datorită zăpezii nu arătau azvîrlite şi uitate, ca toamna, cînd pămîntul este plin de bălţi şi pe la garduri se usucă urzicile şi măcrişul Roţile ţăcăneau la joncţiunea şinelor tot mai des, prin dreptul ferestrelor fugeau tufişurile, care odată cu revărsarea zorilor nu mai păreau atît de negre şi mari Gvido aruncă spre femeie o privire plină de interes, încercînd să-i definească vîrsta Douăzeci şi cinci, conchise el, deşi nu era pe deplin încredinţat Părul lung, aproape negru, contrasta cu pielea albă, sprîncenele groase, îmbinate, buzele subţiri, silueta uimitor de graţioasă Surprinzîndu-i privirea, ea îşi desprinse brusc ochii de pe ilustraţiile colorate, se uită la Gvido cu ochii căprui mari şi zîmbi timid — Mă cheamă Ilona — Gvido Lieknis… — Se ridică Inginer… — Se înd:\Electronica\clină adînc Cărţile de vizită le-am uitat în frac — Ceea ce în general n-ai, nici nu poţi ţine minte! — Pe cuvînt de onoare! Cum, necum, sînt un şef, am cîteva zeci de subalterni! se autoironiză Gvido, care era un excelent specialist, tovarăşii afirmau chiar că în dod:\Electronica\meniul tensiunilor joase nu-şi găsea egal, dar în ce priveşte avansarea rămăsese în urmă, nereuşind să se împace cu conducerea, şi mai era considerat şi extrem de orgolios Prietenii îl sfătuiau să vină în timpul sărbătorilor la club, unde cu asemenea prilejuri era întinsă şi masa şi să disd:\Electronica\cute ca de la om la om cu conducerea, care, se putea presupune, asta şi aştepta, dar considera că este sub presd:\Electronica\tigiul ei să facă primul pas Conducerea se temea că, din cauza salariului destul de mic, pînă la urmă inginerul Lieknis se va transfera la altă întreprindere, deşi el, cu cunoştinţele pe care le poseda şi capacitatea de organizad:\Electronica\tor, era cum nu se poate mai potrivit pentru postul de inginer-şef, care avea să se elibereze curînd, cînd titulad:\Electronica\rul actual va ieşi la pensie Cauza conflictului lui Lieknis cu administraţia era extrem de neînsemnată La o şedinţă Gvido i-a trîntit-o directorului: „Pe dumneavoastră, Fedor Mihailovici, nu vă interesează cum sîntem noi de fapt, ci cum apărem în rapoarte!” Ceea ce nu era întru totul adevărat, şi însuşi Gvido îşi dădea seama, dar cuvintele curajoase îi asiguraseră popularitatea în faţa unui auditoriu larg La început se vorbise că inginerul are un spate tare devreme ce se încumetase el să facă aşa ceva, dar după aceea Lieknis dobîndise reputaţia unui persecutat pentru adevăr şi de patru ani purta această cunună de martir — Vă pot da şi dumneavoastră revista, propuse Ilona şi pentru o clipă el îi zări iar ochii, care puteau cuceri pe oricine — Adică să schimb discuţia atît de atractivă cu o doamnă pentru o revistă?! — Ei bine, atunci aştept această discuţie! Şi puse de-o parte revista — Într-o clipă! Lăsaţi-mă doar să mă concentrez! În acest timp cineva trase uşa si îşi vîrî capul în compartiment: — Pardon! — Vă rog Intraţi! strigă Gvido recunoscîndu-l pe tînărul acela de doi metri, cu mustăţi blonde şi cu pulover gros presărat cu steluţe, care stătuse după el la rînd la casă — Pe undeva pe aici trebuie să fie şi locul meu Şi tînărul se uită la bilet Vagonul şase, locul douăzeci şi doi Intră în compartiment, se aşeză alături de Ilona şi îşi întinse picioarele lungi Răspîndea un uşor miros de băutură — A, dar saltelele şi lenjeria de pat s-au împărţit? întrebă el deodată — Încă nu, răspunse supărat Gvido — Atunci e bine! Mă temeam că am întîrziat M-am întîlnit cu nişte prieteni şi cu acest prilej am ras o tărie Bulendrele mele au rămas la ei… O clipă! Tînărul băgă mîna sub pulover, scoase o hîrtie de trei ruble nou-nouţă şi neîndoită şi, ţinînd-o de un colţ, ca pe o ilustrată, o întinse femeii Asta cînd o să aducă lenjeria, să plătiţi pentru mine Şi puteţi să-mi faceţi şi patul Ah, ce-mi place cînd o duducă îmi face patul, da şi ei ştiu că-i place treaba asta! Toţi sîntem din acelaşi aluat! Pe faţa bancnotei întinse vecinei lui Lieknis scria cu litere mari: „Du-te la capul vagonului!” — Nu doresc să mă ocup de patul dumneavoastră, răspunse tăios, supărată, femeia — Eh, v-aţi şi supărat Şi tînărul făcu să dispară hîrtia de trei ruble Gvido nu se putea hotărî cum să procedeze, — totul se produsese atît de brusc Îi veni în ajutor chiar tînărul — E clar! Vă incomodez, nu mă agreaţi! Ei bine, mă duc acolo unde sînt agreat! Se ridică Dar diseară trebuie să mă întorc, din păcate, pentru că în zăpadă dorm doar cîinii eschimoşilor! La revedere — Plata pentru saltea şi pătură intră în preţul biletud:\Electronica\lui, spuse împăciuitor Gvido — Ura! E ca şi cum aş fi cîştigat o jumătate de duzină de beri! Ieşi în coridor, dar imediat îşi vîrî capul înapoi în compartiment: Dom’le, se poate să vă zic două cuvinte? Gvido privi la vecină, surise îngăduitor şi se ridică Tînărul închise uşa după ei — Prietene, dacă fata asta-i a ta, iartă-mă, spuse el preocupat Eu am mai tras pe aici o duşcă cu prietenii… — Nu-i nimic, totul e-n ordine… Trenul zbura prin pădurea înzăpezită Se părea că brăduleţii mai mici se băgaseră singuri în această zăpadă să se pitească — Nu, prietene, spune, ca să ştiu ce am de făcut — Care-i diferenţa?… — Dacă tu n-o agăţi, atunci o agăţ eu… Noi avem acolo ale noastre, dar asta, îţi spun eu, e o bucăţică! Ce, nu vezi? Merge să se distreze! Uită-te la mîna dreaptă! Şi-a scos verigheta doar de-o oră, se mai vede urma Dacă nu-ţi iese nimic, atunci nu mai garantez nimic… Aşa că, pe diseară! Şi fără să mai aştepte un răspuns, plecă spre partea din faţă a trenului În compartimentul alăturat cîntau vesel o veche romanţă despre o dragoste tragică neîmpărtăd:\Electronica\şită, iar la capătul vagonului un alt cîntec, dar acesta modern Ridicîndu-se pe vîrfuri, femeia scotocea în geanta ei galbenă Bricheta o găsise, dar nu şi ţigările Gvido coborî geanta din portbagaj, ca să-i vină mai uşor Da, urma de verighetă era, flăcăul avea ochi ageri Mîna ei subţirică tremura uşor Din nou li se întîlniră privirile şi în clipa aceea Gvido văzu ceea ce pînă atunci nu putuse să înţeleagă, — supunerea tristă a omului urmărit fără întrerupere — Ies să fumez… — Sînt gata să vă însoţesc! propuse el vesel — Mulţumesc, nu-i nevoie! Mă duc singură… Dincolo de fereastră apăru o clipă gara Kangar şi cîţiva pasageri pe peron VĂDUVA Cînd Margita coborî din tramvai, marele ceas electric de deasupra intrării indica ora şapte fără zece minute De la staţie pînă la uşa turnantă nu avea mult de mers Cu puţin înainte de şapte această distanţă se parcurgea, de obicei, aproape în coloană compactă, cu pas sprinten, căutînd în buzunare sau în geantă fişa de pontaj Nimănui nu-i place să se explice cu şeful de atelier pentru o întîrziere de cîteva minute, de aceea fiecare grăbeşte pasul, pentru orice eventualitate, şi se strecoară repede pe uşa rulantă, ca prin palele roţii unei mori de apă Dar dincolo de intrare, după ce automatul marchează fişa de pontaj, tumultul se stinge Majoritatea continuau drumul fără grabă, cu pas legănat Numai cei care lucrau la banda rulantă, care pornea fix la şapte, alergau ca arşi Pînă la atelierul Margitei mai era încă o jumătate de kilometru La început ea se rătăcise de cîteva ori, căutîndu-l în acest oraş denumit uzină În oraşul cu clădiri construite de mult, fără structură, înnegrite de fum, alăd:\Electronica\turi de care se ridicau zidurile complet noi, din cărămidă refractară, cu ferestre mari cu canaturi multe şi cu grăd:\Electronica\mezile de moloz încă neridicate din faţa uşilor, în oraşul acesta cu bulevarde drepte, asfaltate, de-a lungul cărora se întindea liliacul înalt, care tocmai înflorise, în oraşul acesta cu stradele înguste şi întunecoase, unde tot timpul, doar dacă nu se organizează vreo muncă voluntară, zac diferite fiare vechi şi lucesc băltoace măslinii Electrod:\Electronica\carele trec pe aici ca nişte bărci cu motor, proiectînd trombe de apă murdară La atelierul de turnătorie doi tineri muşchiuloşi, goi pînă la mijloc, aruncau cu lopeţile pămîntul pentru forme Transpirate, acoperite de praf negru, trupurile străluceau de parcă ar fi fost unse cu ulei Unul avea pand:\Electronica\taloni militari şi centură Deşi turnătoria lucra după un grafic special, — ceea ce însemna că rar se întîmpla ca, liberele să cadă sîmbăta şi duminica, că lucrul se desfăşura în trei schimburi, întrucît cuptorul Martin funcţiona cu foc continuu şi nu se mai oprea decît poate pentru reparaţii, — aici nu se ducea lipsă de oameni Pesemne pentru că exista posibilitatea unui cîştig bun, după termid:\Electronica\narea unor cursuri de calificare foarte scurte În special erau atraşi aici tineri recent lăsaţi la vatră, care înainte de armată nu reuşiseră să-şi facă o meserie mai bună — Priveşte, încă o mititică de la menajerie! aruncă vorba un flăcău deşirat, observînd-o pe Margita Celălalt prinse imediat vorba — Ei, puicuţo, ce-ai făcut azi-noapte de ţi se închid ochişorii de somn? Margita nu găsi ce să răspundă, doar îşi sumeţi capul şi trecu fără să scoată o vorbă pe lîngă cei doi tineri obrazd:\Electronica\nici Cu paşi mărunţi însă, punînd un picior în faţa ced:\Electronica\luilalt, aşa cum se cere la Casa de mode, pentru a arăta mai graţioasă şi pentru a-şi legăna mai mult şoldurile Trecînd de colţ, începu din nou să se gîndească la cizmuliţele pe care trebuia să le cumpere acum, că la iarnă nu le mai găseşti Ah, dacă ar avea măcar o prietenă care să lucreze într-un magazin de încălţăminte, prod:\Electronica\blema s-ar rezolva de la sine Dar vezi că n-are o asemenea prietenă Atunci începu să socotească rubedeniile şi trebui să recunoască cu durere că s-a născut în cea mai mediocră familie, în care singurul om cu „relaţii”, era unchiul Janis, care avea un fost coleg de şcoală înd:\Electronica\cărcător la un depozit de lemne şi datorită lui erau asiguraţi cu lemne bune şi uscate La vestiarul de femei nu mai era nimeni, dar nici în cel pentru bărbaţi, despărţit cu un paravan de lemn, nu se auzeau uşile de la dulapuri Margita se uită la ceas şi începu să se schimbe Nu avea de ce să se grăbească, primul frigider va părăsi banda de montaj cam peste zece minute Abia atunci va auzi glasul lui Ajvar: „Marga, preia marfa!” Îmbrăcîndu-se, Margita se privi în oglinjoara fixată pe partea interioară a uşiţei dulapului Bustul şi talia sînt ideale, gîndi bucuroasă Apoi luă centimetrul — avea încă timp — bustul: optzeci şi opt; talia: şaizeci şi trei Oricare şi-ar fi dorit aşa ceva! În acel moment se deschise cu zgomot uşa de la vesd:\Electronica\tiarul bărbaţilor şi dincolo de paravan se auziră glasuri răstite Margita recunoscu îndată pe maistrul principal, dar după frazele întretăiate nu putu recunoaşte de la început cine-i celălalt Abia după un timp ghici că maistrul discuta cu adjunctul şefului de atelier Cei doi trînd:\Electronica\teau uşile dulapurilor şi căutau ceva Înseamnă că iar nu venise la lucru vreunul de la linia de montaj şi maistrul căuta uneltele acestuia pentru a le da înlocuitorului Pend:\Electronica\tru a ajunge la mulţimea de şuruburi şi piuliţe situate sub agregatul frigiderului, şurubelniţele şi cheile obişnuite nu erau bune — trebuiau îndoite într-un anumit unghi, fie că făceai rost de aşa ceva, fie că ţi le modificai singur — M-am săturat! se auzi vocea maistrului Îmi dau demisia! Aici e grădiniţă de copii, nu atelier! — Consideră că asta-i crucea pe care trebuie s-o porţi… — Dar nu mai pot! Nu pot ca după-amiaza să bîjbîi prin toate ungherele şi să-i trezesc pe cei care trag la aghioase! Ce treabă am eu că ei s-au zbînţuit ieri pînă la ora cinci la dans? Dacă ar fi după mine, aş închide toate cluburile astea care organizează dansuri în zilele de lucru! — Dar nu ţi se dă asemenea putere — Nu Şi de-asta şi plec! — Comitetul Comsomolului nu va fi de acord — Păi, eu am primit să fiu maistru-şef la un atelier comsomolist, nu la un ansamblu experimental al Comisiei pentru problemele minorilor! Un puşti poate să nu vină la lucru şi zece zile, iar eu nu-l pot da afară! Şi de cîte ori poţi organiza acelaşi spectacol? Mucoşii îşi bat joc de noi Alaltăieri prietena ta Lidka a fost pusă în discuţie: din nou a fost prinsă noaptea cu un marocan sau tunisian în hotel şi din nou se jură că n-o să se mai întîmple — Doar ştii că pe Lidka o ţinem datorită maică-si Nu pot să înţeleg cum o femeie atît de cumsecade a crescut o asemenea zmucită Şi totuşi Lidka lucrează destul de bine — Cînd vine la lucru Dar asta nu se întîmplă prea des! Nu era uşoară viaţa unui maistru la atelierul de frigidere! Ideea privind înfiinţarea atelierului comsomolist apăruse încă pe cînd clădirea nu era pe de-a întregul gata Se părea că apăruse posibilitatea de a crea un atelier model, care, ca un far pe malul mării, să arate calea de urmat întreprinderilor din alte raioane şi din întregul oraş Un atelier unde va fi curăţenie şi ordine, un nivel ridicat de civilizaţie a muncii şi un interior modern Pe scurt, unde totul va arăta în aşa fel încît cel mai cusurgiu dind:\Electronica\tre străini să rămînă cu gura căscată şi să tot scoată exd:\Electronica\clamaţii de mirare Iar pentru ca acesta să fie cu adevărat un atelier, al tineretului, patronajul asupra cadrelor şi-l asumase comitetul Comsomolului Nimănui din cei care doreau să lucreze acolo nu i se promisese marea cu sarea şi totuşi se adunaseră cam cincizeci de amatori Vreo zece luase biroul de construcţii, încă zece aparatul add:\Electronica\ministrativ, iar ceilalţi alcătuiseră destul de repede un colectiv harnic şi puternic Probabil datorită faptului că în majoritate veniseră din alte ateliere şi nu de-a dreptul de pe stradă Trei zile pe săptămînă săpau, betonau, tăiau şi băteau cuie de zor pentru a putea da cît mai repede în exploatare clădirea, iar celelalte două zile, într-o încăpere mică, din alt colţ al uzinei, deprindeau viitoarea meserie Acolo oricine putea să-şi exerseze mîna ajustînd uşile ştanţate, mînuind aparatul de sudură fină, şlefuind, montînd compresoarele Cu mijloacele vechi, nemoderd:\Electronica\nizate, în noul atelier se realiza o duzină de frigidere pe lună, finisate ca o bijuterie şi şefii de peste tot îşi adud:\Electronica\ceau oaspeţii aici ca să le admire În afară de asta, ziad:\Electronica\rele răspîndiseră vestea că acest frigider încăpător, care se fixa de perete, costa doar o sută douăzeci de ruble şi era destinat bucătăriilor mici De soarta frigiderelor se interesau locuitorii din aproape toate republicile La început producătorii nu mai puteau de bucurie, văzînd atîta interes faţă de producţia lor, dar la sfîrşitul verii căzură pe gînduri Atelierul lua avînt, liniile de montaj şi liniile semiautomate se puneau în funcţiune una după alta Pentru serd:\Electronica\virea acestora era nevoie de noi şi noi muncitori Ei intrau în colectivul deja format şi diluau fondul de aur al vechid:\Electronica\lor lucrători Începură să apară şi din aceia care eludau modul normal de angajare, — fiii şi fiicele unor părinţi cu influenţă: unul căzuse la examenele de admitere, altul sperase sa nu-şi murdărească mîinile, gîndind că, oricum, aici e o producţie fină Pentru prima dată, la întrebarea de ce n-ai fost la lucru ieri, maistrul primi răspunsul: mi-a fost teribil de somn dimineaţa Conducerea convod:\Electronica\case de urgenţă o consfătuire de producţie şi hotărîse ca pentru fiecare absenţă nemotivată să-l retrogradeze pe vinovat pe timp de o lună ca încărcător Încărcătorii cîştigau un salariu mai mare, dar munca era mai grea, iar condiţiile, mai ales toamna în ploaie şi iarna în ger, erau mult mai grele decît în atelier Ca rezultat, apăruseră dispoziţii scurte şi întemeiate de retrogradare în muncă, pe care maistrul şi şeful de atelier le semnau imediat cu o bucurie pe care nici nu încercau s-o ascundă Ah, dacă ar fi ştiut sărmanii că peste o jumătate de an ei înşişi vor ruga adunarea generală să anuleze hotărîrea anterioară, întrucît cei ce vor încălca disciplina la ei vor fi atît de mulţi de ar fi putut să asigure încărcători nu numai pend:\Electronica\tru atelierul lor, ci şi pentru toată uzina! Cei care rămîneau, totuşi, deveneau peste un timp tineri lucrători obişnuiţi, cu un simţ al datoriei obişnuit şi le aduceau bucurie părinţilor Despre exemplul pozitiv al acestora se vorbea la radio, televiziunea organiza interviuri cu cei mai buni, iar ziarele nu doreau nici ele să rămînă mai prejos — Bravo, bravo! îi băteau entuziasmaţi pe umăr pe cei de la fabrica de frigidere conducătorii diferitelor fad:\Electronica\brici şi uzine Vedeţi, noi nu putem aşa ceva! Şi acest „noi nu putem aşa ceva” era afirmat cu tărie peste tot, dar cel mai mult la Comisia pentru problemele minorilor, care le trimitea şi lor tineri greu de educat, pentru care era nevoie nu numai de o zi redusă de muncă, dar şi — în consecinţă — de condiţii mai bune de muncă, şi acestea pe seama celorlalţi muncitori Iar în loc de mulţumiri, numai întîrzieri şi lipsuri nemotivate Şi, pe dead:\Electronica\supra, mai trebuia să şi roşeşti pentru actele lor de hulid:\Electronica\ganism, mici furturi, consumarea de băuturi alcoolice în locuri publice şi să asculţi tînguirile fără sfîrşit ale mamelor lor Aceşti conducători foarte „neputincioşi” erau oameni înţelepţi, lăudînd peste măsură pe cei de la fabrica de frigidere şi chiar găsind o bază teoretică pentru activitatea acestora: tinerii îi înţeleg mai bine pe tineri, îi influenţează mai uşor, fiind împreună nu numai la lucru, dar şi la distracţii Unde ai atîţia vulturaşi comsomolişti, acolo ai şi succesul asigurat! „Cum de nu ne-a trecut aşa ceva prin minte chiar nouă?” se mirau cei de la Comisia pentru problemele minorilor şi trimiteau iarăşi şi iarăşi doar la atelierul de frigidere Curînd, acolo fiecare al şaselea tînăr era cu probleme, nivelul disciplinei scăzu simţitor, întrucît se dovedi că nu numai cei buni îi pot influenţa pe cei răi, ci şi invers Iar cînd frigideriştilor li s-a mărit planul de producţie, ceea ce a dus la lipsa unor piese, care le primeau de la alte ateliere, întreruperea procesului de muncă s-a reflectat, de asemenea, asupra disciplinei, iar lucrul în asalt din a doua jumătate a lunii se dovedi a acţiona ca o lovitură de ciocan dată calităţii „Să-mi comand cizme la «Eleganţa»?” se gîndi Mard:\Electronica\gita, terminînd să se îmbrace Dar la atelierul de acolo tred:\Electronica\buia să stai la coadă încă de cu seara Însă aşteptarea îndelungată la coadă o speria mult mai puţin decît preţul probabil al comenzii La întoarcerea spre casă trebuia să rezolve această problemă Dar dacă se iveşte un model pe care şi-l poate permite o fată cu un salariu de o sută de ruble? Pe cînd intra în atelier, văzu că nu întîrziase, — Volodea abia fixă uşile la primul frigider, iar Ajvar nu se vedea deloc Cei doi executau ultimele operaţiuni de mond:\Electronica\tare, cele mai importante Dimineaţa, pînă cînd se putea descurca de unul singur, Ajvar dădea fuga la secţiile de prelucrare metalică şi vopsitorie să vadă dacă schimbul este asigurat cu forţă de muncă şi dacă se întrevede că pot avea loc goluri de producţie, se ducea la atelierul de ştanţare pentru ca să scoată, cu binele sau cu răul, piesele de care avea nevoie şi apoi le căra singur la vopsitorie Apoi verifica cu atenţie grămezile de materiale izolatoare şi examina cutiile agregatelor frigorifice Trecea de-a lungul benzii rulante, se uita dacă le ajung fetelor piesele mărunte şi numai cînd se convingea că totul este în ordine se aşeza alături de Volodea şi se apuca de munca sa propriu-zisă Iar dacă ceva lipsea, Ajvar îl căuta pe maistru şi făcea un asemenea tam-tam că acesta fugea ca din puşcă pe la magazii să caute ce trebuie Maistrul nu se încumeta niciodată să-i ceară explicaţii, întrucît Ajvar tocmai terd:\Electronica\mina Politehnica Din cînd în cînd încercau să-l avanseze, vrînd să-l prindă într-un vîrtej din care să nu mai aibă ieşire, dar în ultima clipă Ajvar găsea cîte o motivare atît de convingătoare încît pentru un timp îl lăsau din nou în pace, iar el declara triumfător: — Rămîn la şaibă! Ce altceva poate face omul dacă are trei copii?! Datorită aprovizionării de dimineaţă, controlului şi prid:\Electronica\ceperii oamenilor din toate secţiile, ce executau orice fel de operaţii, această linie de montaj aproape că nu cunoştea întreruperi Ajvar şi Volodea obişnuiau să lase cîte ceva şi schimbului doi Iar aceştia se străduiau să preia experienţa, dar nu le reuşea nimic Nu aveau acolo pe nimeni cu o asemenea autoritate, care să poată trimite pe oricine în orice secţie să ajute, dacă asta ar fi fost în interesul întregii brigăzi Chiar şi maistrul-şef nu reud:\Electronica\şea să facă aşa ceva, ca să nu mai vorbim de maiştri Uned:\Electronica\ori lui Ajvar i se imputau acţiunile personale, dar el le-o reteza scurt: — Noi venim la lucru să muncim De dormit putem să dormim şi acasă, ba chiar acolo e mai comod Da, noi venim să cîştigăm Dar dumneavoastră pentru ce ved:\Electronica\niţi aici? Cîştigurile în brigadă erau atît de mari, încît normatorul ofta şi bucuros ar fi tăiat la jumătate tarifele, dar nu putea face nimic din cauza schimbului doi, căruia nu i-ar fi rămas decît ceva mărunţiş şi oamenii s-ar fi împrăştiat la alte ateliere fără ca măcar să se uite înapoi — Chiaburi nesătui! mormăia normatorul, cercetînd situaţia pe care o luase de la contabilitate ca să i-o arate şefului de atelier Pe de-o parte şi şeful era într-o situaţie cam dificilă, iar pe de altă parte măcar de-ar fi fost în atelier mai mulţi asemenea nesătui! Cînd Volodea o observă pe Margita, aceasta şedea deja la biroul său, completînd certificatele de garanţie ale frigiderelor — Salut! — Bună ziua, Volodea! răspunse oficial Margita Eşti gata? — Cînd o să fie gata, te strig… Nu se închide bine uşiţa… „De ce chiar la «Eleganţa»? Sînt doar şi ateliere mai ieftine… Ah, dacă aş avea măcar o vînzătoare cunoscută! Nici n-ar trebui să le ţină sub tejghea… Mi-ar spune doar cînd se aşteaptă să le vină…” — Arabul ăsta avea un sacou roşu ca focul, cu revere strălucitoare… Eu, în general, nu pot suporta arabii Dar ăsta era un tip super, vreun conte ceva… Îţi imaginezi ce efect cînd am intrat în sală? El cu sacoul roşu şi părul negru ca pana corbului, eu blondă… El mă conducea cu vîrful degetelor de cot… — auzi Margita cum povestea Lidka toate acestea în spate Pe ea, împreună cu o fetişcană, prietenă, o puseseră sa spele frigiderele Se auzea cum hîrîie cu periile şi cum plescăie apa pe pardoseala de beton — Păi, tu eşti roşcovană, obiectă fetişcana — Totuna, sînt considerată blondă, răspunse Lidka — Marga, ia marfa! strigă Volodea peste umăr şi se apucă de lucru la frigiderul următor Pe banda rulantă, care continua să alunece, întoarse frigiderul cu spatele Repede Baza turnantă nici nu apucă să scîrţîie Puse un arc, strînse patru şuruburi, vîrî şurubelniţa în buzunarul exterior şi întoarse frigiderul la loc Frigiderul încă se mai clătina cînd mîna stîngă pipăi în spate, pe raft, uşiţa, o ridică şi aproape fără ajutorul mîinii drepte, o prinse în balamale Nici o mişcare de prisos Ai fi zis că-i un automat perfect Margita luă certificatul frigiderului, ştampila de cond:\Electronica\trol şi se ridică de la birou Treaba ei dura două-trei minute Trebuia să verifice dacă numărul compresorului corespunde celui din certid:\Electronica\ficat, să închidă capacul vasului de expansiune, să cond:\Electronica\troleze cu atenţie dacă nu sînt crăpături la cutia de plastic, cît de bine se închide uşiţa Vîra calibrul sub banda de cauciuc adeziv şi-l clătina într-o parte şi alta Apoi se uita dacă rostul nu depăşea o zecime de milimetru — Ascultă, Marga, spuse Volodea, fără să-şi întrerupă munca Ajvar şi cu mine ne-am gîndit… Poate, ai vrea să treci la noi la banda rulantă? Altfel ne e teamă să nu vină vreunul de pe stradă… Vei lua trei-patru roşioare mai mult Nu-i nevoie să dai răspunsul acum, mai gîndeşte-te… — Îhî… — mormăi Margita Puse ştampila pe frigider, o aplică şi pe certificat, vîrî certificatul în spirala ţevii capilare şi se duse înapoi la birou Frigiderul trecu pe lîngă ea şi dispăru în magazie fără zgomot Popasul lui pe banda rulantă era doar jumătate de treabă: pînă la ambalare, mai avea de trecut prin diferite verificări — regimul de funcţionare şi consumul de energie Încă patruzeci de ruble pe lună o ademeneau, însă o speria ritmul încordat de lucru al lui Ajvar şi Volodea De cum te scoli dimineaţa, să tot trudeşti pînă seara Rita pleacă potrivit decretului, probabil că o vor în locul ei Era cea mai murdară operaţiune pe linia de montaj, trebuia să lucrezi cu clei şi fierăstrău Să pregăteşti bucăţi de polistiren expandat pentru izolaţie Polistirenul se sfărîmă, bucăţelele se electrizează şi se lipesc de îmbrăcăd:\Electronica\minte ca bucăţelele de hîrtie de chihlimbarul frecat Nu, acolo nu te duci să lucrezi în halat de atlas strălucitor, bine călcat Şi, în general, acolo e ca într-un butoi, în capătul ăla al liniei de montaj peste tot sînt numai grăd:\Electronica\mezi de plastic spongios şi carcase de frigider proaspăt vopsite E drept, acolo rar se mai uită cîte cineva la ce faci Pînă cînd îţi pregăteşti dimineaţa locul de muncă, iar seara aduni tot, a şi trecut o jumătate de oră, dar şi aici, la controlul tehnic, poţi să întîrzii cîte un pic, că nu iese gălăgie Cîntărind tot ce era „pentru” şi „împotrivă”, Margita continua să completeze certificatele Cînd completezi deodată mai multe, treaba merge mai cu spor Peste o oră luară o pauză de cinci minute pentru fumat, iar Ajvar şi Volodea se apucară să discute perspectiva imediată — Margita nu va accepta, trase concluzia Ajvar Pînă nu se mărită nu are chiar atîta nevoie de cei treizeci-patruzeci în plus, maică-sa o să-i dea întotdeauna o farfurie de supă Dar prestigiul? Dacă nu va mai fi la control, n-o să mai ai cui să-i zici cu glas mieros: Marga, uită-te la dulăpiorul ăsta, parcă merge! Marga, nu băga în seamă zgîrietura asta, o vopsesc imediat! Maică-sa aşa a edud:\Electronica\cat-o — că trebuie să munceşti doar ca să-ţi ajungă să mănînci şi să te îmbraci La şcoală învăţase că nivelul de trai creşte an de an şi, uite, ea aşteaptă cu sacul deschis După ea, dacă atelierul ăsta ar lua foc, nici n-ar clipi măd:\Electronica\car De lucru se găseşte tot timpul, indiferent ce faci În timp ce pentru tine asta ar fi o tragedie Pentru toţi care au început aici ar fi o tragedie… — Cred că o nedreptăţeşti… — N-o nedreptăţesc — şi ăsta-i lucrul cel mai groaznic Apoi Ajvar vorbi despre propunerea de a întări disciplina, care găsise un ecou pozitiv la conducere După propunerea sa, maistrul va trebui să treacă cu autobuzul uzinei la opt şi jumătate pe la toţi cei întîrziaţi şi-i va aduce la uzină Volodea credea că acest privilegiu al întîrziaţilor îi va face şi pe ceilalţi să nu se scoale mai ded:\Electronica\vreme şi curînd va fi nevoie de două autobuze — După toate probabilităţile, în locul Ritei va veni o mînză leneşă, pentru că în brigada noastră sînt doar Lidka şi Rolis, de care în ultimul timp nu te mai poţi plînge, se aprinse Ajvar Celelalte au deja cîte cinci-şase asemenea podoabe — Dacă întîrzie — cîţiva ghionţi! Se lasă pe tînjală — cîţiva ghionţi! La vestiare Ca să nu vadă nimeni — Makarenko! — O să vezi, ajută! Şi dacă nu ajuta — va cere sind:\Electronica\gur să fie mutat în alt loc de muncă! N-am de gînd să-i cocoloşesc şi să pierd la leafă pentru ei! Tresărind, banda rulantă se pusese din nou în mişcare IANUARIE Trenul schiorilor mergea fără să oprească prin gări, de parcă ar fi fost un expres internaţional Cîntăreţii din compartimentul alăturat se potoliră, pregătindu-se puţin cîte puţin de coborîre — îşi îmbrăcau puloverele, cei ce se leneviseră se grăbeau să-şi ungă schiurile, îşi aranjau proviziile, pentru că masa urmau s-o ia lîngă focul de tabără — Aţi fost la carnavalul de la Gajzin anul trecut? întrebă Gvido — Să vedeţi, eu sînt începătoare în ale schiului După o întrerupere îndelungată, vreau să încerc din nou! — Aha, atunci vă pot da cîteva sfaturi preţioase! Întîi în ce priveşte ruta… — Nu ţine! În uimitorii ei ochi căprui jucau drăcuşori Cunosc deja ruta Am închiriat verile o cameră aici în Ergli Nu chiar în oraş, ci cam la cinci kilometri Un loc dumnezeiesc Rîu, soare, dealuri, nici un vecin, lapte proaspăt cît îţi doreşte inima! — Înţeleg, luaţi şi vaca cu dumneavoastră de la Riga — Asta mai lipsea! Ironia fără intenţie nu-i scăpă însă Vaca era a bătrînei care mi-a închiriat camera O fiinţă extrem de simpatică şi îndatoritoare — O, văd că vreţi pur şi simplu să mă lăsaţi în voia soartei Să rămîn, cum se spune acum, singur în doi cu acest mustăcios, care are un tact uimitor Sper că nu mă va sili şi pe mine să-i fac patul! De mult făceau echilibristică pe linia dincolo de care începe un flirt Gvido, la început cu acea uşurinţă pe care ţi-o dă simpla prezenţă a unei femei frumoase, în timp ce ea cu acea intenţie, abia simţită, în intonaţia unei fed:\Electronica\mei măritate pentru care viaţa de familie a devenit o povară şi care doreşte ca măcar cîteva zile să se simtă liberă În situaţia ei, chiar şi cel mai stîngaci compliment îşi putea atinge scopul, trezind nechibzuinţa fetişcanei adolescente amestecată cu temerea de a trece pragul permis „Să vezi că-i plac”, gîndi cu satisfacţie Gvido şi continuă jocul nevinovat — Şi mie îmi place lăpticul proaspăt Ilona făcu o faţă serioasă, tăcu îndelung, apoi întrebă brusc: — Sînteţi căsătorit? — Nu — Atunci ascultaţi sfatul meu — nu vă căsătoriţi! Inginerul Lieknis avea treizeci de ani, dar deja căpăd:\Electronica\tase complexul burlacului I se părea că toate femeile cunoscute se gîndesc numai cum să-i pună pe cap căpăstrul căsniciei Burlacii nu sînt totuşi duşmanii sexului frumos, dar stau mereu cu atenţia încordată precum mustangii din preerie, care sînt adesea urmăriţi de cowboy-i cu lasoul pregătit Romanele lor de dragoste sînt scurte şi în ele nu-şi găseşte loc nebunia, care dă dragostei atîta frumud:\Electronica\seţe irepetabilă Burlacii se tem să lase dragostea să se apropie de ei, întrucît trăiesc cu credinţa că aceasta se lasă cu pensii alimentare şi hotărîri judecătoreşti de red:\Electronica\ţineri Ei caută femei fără pretenţii şi fără iluzii şi pe urmă singuri se miră că în aceste relaţii le lipseşte ceva Şi, deşi nu aşteaptă de la căsătorie nimic bun, pînă la urmă se căsătoresc totuşi, doar pentru că altfel bărbaţii nu pot avea copiii lor Şi se spune că devin soţi ideali şi taţi grijulii, care de la lucru se întorc întotdeauna la timp, îşi pun din antreu papucii călduroşi şi, în aşteptarea cid:\Electronica\nei, citesc cel puţin trei ziare Iar dacă mai tîrziu, cînd se adună anii, admit anumite situaţii, extrem de rare şi exd:\Electronica\trem de neînsemnate, asta se întîmplă numai pentru a-şi dovedi lor înşile că mai sînt în stare să cucerească De fapt, chemarea lor este viaţa conjugală cea mai puritană şi trece destul de mult timp pînă îşi dau seama de acest lucru Cuvintele Ilonei îi sugerară lui Lieknis că este privit ca un potenţial cuceritor cutezător şi faptul acesta îl măguli „Mi-e milă de tine, prietene necunoscut, se adresă cu prefăcută compătimire în sinea sa soţului Ilonei Nu mai lăsa altădată singură o asemenea frumuseţe de soţie! Se poate întîlni cu atractivul şi talentul inginer Gvido Lieknis ” Eticheta trebuia respectată… Gvido promise Ilonei s-o ajute să-şi însuşească abc-ul schiului, să facă un foc, să facă o ţepuşă şi să frigă cum se cuvine cîrnăciorii vînătoreşti Îi promise o zi minunată, o seară minunată şi o dimineaţă minunată Îşi exprimă o singură părere de rău, că noaptea va trebui să se întoarcă la trenul de schiori şi să o lase pe Ilona singură în căsuţa ei pustie Sau poate că bătrîna va mai găsi o saltea pe care să se poată dormi? El ar fi gata să-i plătească pentru asta Ba mai mult, în rucsac are o sticlă de coniac bun şi ciocolată Poate că se înmoaie inima aspră a bătrînicii? — Eu cred că da, răspunse jenată Ilona Loc este berechet acolo… — Ei, totuşi — O să spunem că sînteţi vărul meu — Bună idee! — În general, bătrîna e înţelegătoare — Asta sună foarte promiţător — Poate că am şi spus-o foarte promiţător — Sînteţi pur şi simplu minunată… — Iar dumneavoastră îmi păreţi foarte simpatic şi îndatoritor Clădirea gării şi peronul din Ergli, asupra cărora o asemenea năvală a hunilor se revărsa numai iarna, se cutred:\Electronica\murau de zăngănitul schiurilor, larma strigătelor, huruid:\Electronica\tul maşinilor ce soseau, bulgărilor de zăpadă azvîrliţi, ind:\Electronica\dicaţiilor cum să se fixeze rucsacurile, lătratul cîinilor pierduţi, care amuşinau în căutarea stăpînilor chiar în mijlocul mulţimii — Parcă-s copii mici! spuse cu blîndeţe o băbuţă, care stătea în apropiere în faţa unei prăvălioare cu alimente şi privea cu interes această babilonie Mulţimea se îndreptă spre centrul oraşului, direcţie în care se găseau şi colinele cu pîrtiile de schi Numai doi oameni traversară liniile: un bărbat cu rucsacul în spate şi o geantă de voiaj galbenă în mînă şi o femeie într-o canadiană de aceeaşi culoare, cu schiurile pe umeri Cotind după pădurice spre drumul care înconjoară Ratukalisul, cei doi îşi puseră schiurile şi porniră fără grabă mai departe Drumul era bătătorit de maşini, aşa că schiurile femeii o luau mereu razna — Nu-i nimic, o linişti bărbatul O să dăm de zăpadă, eu o iau înainte şi o să fie mai uşor! Se vede că n-ai fost campioană — Am făcut gimnastică artistică Pe cuvîntul meu! Pe undeva pe aici trebuie să fie o cărare care coteşte spre stînga Pe ea ieşim pe lac Dar nu te temi să treci peste lac? — Mă tem, dar nu arăt! — Aşa să faci! Aha, uite şi cărarea! Cînd ajungem la lac, pe partea cealaltă, pe deal, e un foişor de pază, trebuie să ne ţinem pe direcţia lui Mergi primul? — E singura posibilitate de a mă îneca sub privirea ta spunîndu-ţi: „Pe veci al tău!” După dezgheţul mare gheaţa nu putea fi groasă şi bărbatul se străduia să se ţină la distanţă de copci Pescarii le marcaseră cu crengi de brad sau pin, pentru a le putea găsi chiar pe viscol Sau poate că nici nu le făcuseră cei care pescuiau cu momeală, ci vreun braconier, care pud:\Electronica\sese setcă pentru ştiucă şi mai pe seară avea să vină după pradă Pe malul stîng Gvido văzu o casă mare construită din piatră cioplită Pe lîngă foişorul de lemn, pe fundalul orbitor al zăpezii, mişunau schiorii ca nişte furnici care ba apăreau, ba dispăreau după culme — Ne-au luat-o înainte, spuse Gvido Acolo se şi schiază! Se opri şi privi în urmă Deşi se străduise să meargă încet, Ilona rămăsese mult în urmă Schiurile nu prea o ascultau, faţa îmbujorată i se făcuse şi mai frumoasă, canadiana descheiată atrăgea fără voie privirea asupra pieptului care tresălta sub jerseul subţire „Te poate scoate din minţi una ca asta”, se gîndi Gvido şi se întoarse — Încotro mai departe? întrebă el — Nu-i nevoie să urcăm dealul… Pe la poalele lui Pe pantă schiurile se afundau adînc în zăpadă, uneori chiar intrau sub ea „Dacă bătrînica ne refuză găzduirea peste noapte, va trebui să ne întoarcem amîndoi la Ergli şi să ne cazăm la hotel Nu se poate să nu aranjăm asta cu bani!” Traversară drumul mare, deschis în zăpadă de un buldozer Pantele acoperite de zăpadă păreau tăiate în mard:\Electronica\mură albă — De aici luaţi-o drept spre stejarul mare de colo, iar cînd vom fi acolo, aproape că am şi ajuns la rîuleţ Cei doi tot amestecau pe „tu” cu „dumneavoastră” „Ia te uită ce pustietate de pădure, se gîndi Gvido Nu se vede nici o casă “ Şi în acea clipă zări în depărtare rîul Ogra, ale cărui maluri erau marcate de coroanele sălciilor şi de gheţuri groase În locurile neîngheţate curentul îngrămădise sloiurile unele peste altele, iar acum, sub soarele de amiază, gheţurile scînteiau în diferite culori — Formidabil! oftă fermecat Gvido — Trebuie să trecem rîul, spuse Ilona Casa e pe partea cealaltă — Mergi înainte — Mi-e teamă — Atunci sărută-mă la despărţire! și îşi întinse obrazul De sărutat nu-l sărută, însă se lipi strîns de obrazul întins şi încremeni aşa o clipă Părul mătăsos îl gîdilă pe gît — Gata Du-te — şopti Ilona Gvido îşi făcu vînt şi se repezi în jos, ridicînd nori de zăpadă strălucitoare în razele soarelui În atingerea acestei femei era atîta gingăşie reţinută şi mîngîiere încît aceasta îl sperie I-ar fi plăcut ca tînărul mustăcios cu pulover gri să aibă dreptate că Ilona e doar în căutarea unei aventuri de o noapte, însă nu prea mai credea în asta Totul arăta că întîlnirea întîmplătoare poate nu se va mai termina chiar aşa cum se planificase Situaţia era pentru el stranie, necunoscută, deşi teoretic prevăzuse că odată şi-odată asta se va întîmpla… Panta era destul de uşoară, însă Ilona se temea totuşi să-şi dea drumul pe schiuri şi coborî în trepte pînă la jumătate Se opriră pe mal, privind cum curge apa repezindu-se printre pietrele acoperite de gheaţă, dispărînd sub mantia de gheaţă ornată cu ţurţuri străvezii şi repezindu-se tot atît de vijelios afară Pe cel ce cunoaşte Ogra îngrămădirile de gheţuri de pe maluri nu-l pot mira, ele arată doar că în timpul ged:\Electronica\rurilor de toamnă nivelul rîului este destul de ridicat, apoi scade mult, între gheaţă şi apă formîndu-se un spad:\Electronica\ţiu liber Minunatul pod de gheaţă îşi susţine o vreme propria greutate, dar prima zăpadă îi năruie vrînd-nevrînd La dreapta, stînga şi în faţa lor se întindea o mică lume de basm El cuprinse femeia cu braţul de-după umeri şi o trase spre sine simţind dăruirea trupului ei — Eşti măritată? — Să nu vorbim de asta, te rog Dar în tîmplele ei sîngele pulsa şi îşi spunea cu groază: „Ce fac! Ce fac!” Poate că s-ar fi întors la Ergli, dacă Gvido n-ar fi pornit pe mal, căutînd un loc liniştit sau unde gheaţa să fi format o punte — Uită-te, pe aici a trecut o vidră Şi Gvido îi arătă urmele dese de labe palmate Blana ei face pe puţin trei sute — Da, da, rîse Ilona şi dădu din cap Faptul că s-a pomenit de bani îi alungă slăbiciunea — lumea redevenise reală De undeva, de dincolo de pădure, se auzeau nişte lovituri Sunetele se propagau uimitor de clar pe deasupra vîrfurilor de brazi şi Gvido se gîndi: cineva bate piroane sau pene Peste tot se găsesc oameni grei de cap care nu se gîndiseră de cu toamnă să-şi adune lemne şi nu pot aştepta pînă cînd soarele o să încălzească pămîntul; că atunci doar munca ar fi de două ori mai uşoară La următoarea cotitură, o grămadă de sfărîmături de gheaţă atîrna deasupra apei ca spinarea zimţată, alb-albastră, a unui crocodil Gerul lipise gheţurile de parcă ar fi fost cimentate, dar curentul puternic al apei rosese gheaţa de jos În locurile mai degajate, unde gheaţa era mai subţire, chiar se străvedeau pietricelele de pe fund Gvido îşi scoase schiurile şi porni primul Mergea cu atenţie, încercînd întîi cu vîrful bocancului fiecare bud:\Electronica\cată de gheaţă, apoi se lăsa cu greutatea întregului corp, gata în orice, moment să sară înapoi Şi numai după această verificare temeinică punea ambele picioare pe ea şi începea să încerce mai departe drumul — Ilona! o strigă el, în sfîrşit, de pe malul celălalt Numai să nu-ţi dea prin gînd să te abaţi într-o parte, mergi drept pe urmele mele! Gvido urmărea cu o plăcere neascunsă mişcările ei graţioase; în sfîrşit întinse mîinile în întîmpinarea ei şi dintr-o zvîcnitură o smulse în sus, pe malul sigur Şi deodată ea se pomeni foarte aproape de el Feţele erau aproape, ochii erau aproape, buzele erau aproape Mult prea aproape… Sărutul fu lung şi lacom Lacom, chiar aşa se gîndi Gvido, abia trăgîndu-şi răsuflarea Nimic în acest sărut nu mai era din atingerea lor nevinovată de mai înainte, doar patima, de-a dreptul patimă, chiar patimă înflăcărată — O să creadă oare că sînt vărul tău? întrebă pred:\Electronica\ocupat Gvido, ţinînd-o încă îmbrăţişată pe Ilona , — O să creadă I-am spus astă vară de vreo două ori că o să vină, dar n-a mai apărut — Tot un văr ca mine? — Nu, unul adevărat — Ei hai, pornim? Se gîndi că de dragul bunei-cuviinţe ar trebui s-o mai sărute o dată, după aceea însă se răzgîndi — nu merită să se ambaleze degeaba Gvido îi ajută Ilonei să-şi fixeze legăturile, ca să nu-şi mai dea jos mănuşile şi să-i îngheţe mîinile Strecurîndu-se prin zăvoiul de sălcii, care în acel loc era rar, ieşiră la o potecă îngustă de pădure, la poalele unei coline Se vedea limpede că pe ea nu mersese încă nimeni în această iarnă — La stînga, spuse Ilona Era greu de mers, trebuiau să ridice crengile mestecenilor, mălinilor sau arinilor încovoiate de zăpadă, care le barau trecerea Mai departe, cotind brusc, drumul ducea în sus Erau de două ore pe drum Gvido simţea oboseala şi o uşoară iritare Nu-l mai bucurau nici chiar glumele Ilonei, care la început îi păruseră atît de hazlii Mult timp pe ambele părţi fuseseră însoţiţi de nişte brazi mici, golaşi, cu coroana de crengi tocmai în vîrf, apoi se iviră şi copacii puternici, bătrîni, iar după aceea, fără nici un fel de tranzit, pădurea se sfîrşi Gvido încremeni de uimire În faţa lor se afla cel mai autentic pastel al pictorului Voldemar Irbe, din care pictase probabil cu sutele, pentru că, spre diferenţă de minunatele tablouri de acest gen cu bazare, biserici şi scene de cîrciumă, care au interesat chiar Galeriile din Dresda, peisajele de iarnă constituiau producţia lui comercială Tirajul de masă şi în acelaşi timp corespondenţa deplină cu gusturile standard ale vremii sale Drăguţe, dulcişoare, elegiace, chiar şi astăzi mai pot mişca pînă la lacrimi sufletele simple În luminişul pădurii era o luncă — probabil că nu nud:\Electronica\mai luncă, ci şi vreo două parcele lucrate de pămînt sărăd:\Electronica\căcios, însă acum, iarna, tot acest spaţiu părea înţelenit, apărat de vînturi de un deluşor semicircular, pe care cresd:\Electronica\cuseră brazi înalţi Baza potcoavei era retezată abrupt — probabil că acolo era malul rîpos al rîului Pe deluşor, aproape de lizieră, era o căsuţă cu acoperişul plin de zăpadă şi, se înţelege, cu coşul fumegînd Fumul era alb şi se ridica spre cer aproape vertical Se mai vedea marginea unor construcţii din gospodărie şi cîteva tufişuri care arătau pur şi simplu ca nişte mănunchiuri de crengi uscate — Un tablou ideal pentru o ilustrată de felicitări pentru sărbătorile de iarnă! fluieră Gvido — Uite c-am ajuns Panta se oprea chiar la uşa casei — Du acolo lucrurile, vin şi eu imediat, spuse Ilona şi se îndreptă spre construcţiile anexe — Nu-i nimic, te aştept! — Du-te, aşa e mai bine Ea îi făcu conspirativ cu ochiul şi dispăru după colţ Gvido se scutură de zăpadă, puse schiurile în tindă şi bătu la uşă La început uşor, apoi mai tare, dar, fără să mai aştepte răspuns, deschise uşa „Ori bătrînica nu prea aude, ori e prin casă mai departe”, se gîndi el Lumina de la ferestruică era slabă După soarele şi zăpada orbitoare, nu putu vedea în primul moment decît soba în care ardea vesel focul — Intraţi şi închideţi uşa, spuse liniştit un glas de bărbat — Bună ziua, mormăi dezorientat Gvido, închise uşa şi încercă să-l vadă pe acest om Doar Ilona nu-i spusese că în afară de bătrînică mai este şi un bătrînel — Daţi jos rucsacul… Luaţi loc… Simţiţi-vă ca acasă Ochii se obişnuim repede cu semiobscuritatea La capătul mesei, sprijinindu-se cu spatele de dulapul alăturat, stătea un om de statură măruntă, a cărui faţă era încord:\Electronica\dată ca un arc de oţel — Sînt vărul Ilonei, spuse Gvido dînd jos rucsacul Omul dădu din cap cu înţelegere Lui Lieknis nu-i plăcu faţa încordată a acestuia — Da, eu şi Ilona… Noi ne-am hotărît — Da staţi jos odată! strigă omul în aşa fel încît Lieknis simţi că-l furnică pe şira spinării Gvido se uită automat împrejur Lîngă uşă, întinzîndu-şi picioarele lungi, stătea vecinul de compartiment cu puloverul gri Lui Lieknis începu să i se împăienjenească ochii de la aceste steluţe negre şi roşii, de furie pumnii i se strînseră singuri cînd zări această faţă batjocoritoare — Fără scamatorii, altfel voi fi nevoit să trag! îl pred:\Electronica\veni flăcăul Şi Gvido văzu pe genunchii celuilalt un pistol Mai bine zis ceva între revolver şi pistol O unealtă aducătoare de moarte, care ar fi interesat cu siguranţă pe un specialist armurier prin construcţia ei deosebită Era un pistol Bera cu patru focuri fără cocoş, cu două ţevi una sub alta Din profil amintea de un „buldog”, ca exemplarele din care sînt pline vitrinele muzeelor revoluţiei, numai că acesta era complet plat, şi fără gardă în jurul trăgaciului Cînd sînt executate două împuşcături, în interiorul pistolului se învîrte încărcătorul, de forma unei cutii de chibrituri, şi în locul tuburilor de cartuşe goale din dreptul ţevilor vin noi cartuşe şi poţi să mai tragi de două ori La începutul secolului acest pistol, datorită formei sale plate, era red:\Electronica\comandat să fie purtat în buzunar pentru autoapărare Calibrul de nouă milimetri îl făcea o armă destul de amed:\Electronica\ninţătoare, iar patul de lemn, plin de scrijelituri, chiar înfricoşătoare Mai mult şocat decît speriat, Gvido continua să se holbeze la arma veche, care, ca un gîde conştiincios, aştepta doar un semn pentru a se apuca de treabă — Viaţa are o singură lipsă, e prea scurtă, spuse omul cu faţa încordată care stătea lîngă dulap Şi încheie cu un zîmbet: Şi ce sens ar avea să ţi-o mai scurtezi singur, nu? — Ce doriţi? exclamă Gvido, gata de bătaie — Vorbeşte mai încet, altfel e greu să distingi cud:\Electronica\vintele Gvido nu era fricos, însă nu-i venea să creadă că Ilona l-a atras în cursă, deşi reieşea clar din prezenţa tînărului În orice caz, era obligat s-o prevină pe femeie Creierul aprecie instantaneu situaţia — amîndoi stau jos, pistolul e pe genunchi Dacă scaunul ar ajunge pentru tînăr, pend:\Electronica\tru celălalt trebuie mişcată şi răsturnată masa sau să pună mîna în acest timp pe armă Gvido se aplecă, făcîndu-se că vrea să se aşeze, înhăţă scaunul, dar nu-l putu ridica de pe podea — L-am bătut puţin în cuie, să nu mai ispitească Gvido privi prin ferestruică şi zări în razele soarelui pe Ilona Stătea în picioare, rezemată de peretele magad:\Electronica\ziei şi fuma VĂDUVA Margita aşteptă destul de mult, însă vînzătoarele nu apărură Vocile slabe, strecurate de pe undeva din fundul depozitului, uşa deschisă în colţul sălii de vînzare, panoul vopsit în bronz al gazetei de perete, pe care erau lipite note pe hîrtie cu pătrăţele, — totul arăta însă că această corabie nu era părăsită de tot şi că nu te puteai consid:\Electronica\dera fericit că ai găsit-o şi, în conformitate cu legile măd:\Electronica\rii, ai drepturi asupra ei Dincolo de ferestrele largi şi înalte trăia Riga Veche, unde din cauza trotuarelor prea înguste pietonii mereu intrau în conflict cu şoferii Un război ce amintea de cruciade şi în care marii seniori învăluiţi în cuirasele lor cromate şi lăcuite constituiau minoritatea dominatoare Lăsînd în jos geamurile laterale, scoteau capetele, riscînd chiar să încalce regulile, care interziceau semnalele sonore şi se certau sau se rugau să-i lase să treacă, dar pedestrimea eroică se făcea că nu aude nimic Din timp în timp din strada intra în magazin cîte un cumpărător potenţial, însă după ce-şi arunca privirea pe ceea ce etalau rafturile şi vitrinele, se întorcea pe călcîie şi pleca În sfîrşit, pe uşa din fund apăru o tînără uscăţivă, cu gene lungi, rimelate Probabil faptul că Margita aşd:\Electronica\teptase o puse în încurcătură, întrucît nu putea să-şi dea seama pentru ce poate aştepta aici necunoscuta — Aşteptaţi pe cineva? întrebă politicoasă; — Am nevoie de nişte cizmuliţe de toamnă — Nu avem Şi tînăra dădu din cap Doar produse în țară — Dar n-aţi putea să-mi spuneţi cînd o să primiţi? întrebă cu glas stins Margita, la gîndul că e al şaselea mad:\Electronica\gazin din acea zi — Nici noi nu ştim, răspunse tot atît de politicoasă vînzătoarea Ar fi bine să-i ofere o floare sau un pachet de ciocod:\Electronica\lată, dar cum să faci aşa ceva, şi-apoi n-ar fi inutil? Dacă s-ar cunoaşte cît de puţin, ar fi altă treabă Margita se întoarse spre ieşire — Aşteptaţi puţin, spuse tînăra şi se strecură pe lîngă gazeta de perete spre capul coridorului Peste un minut, se întoarse cu o cuţit mare albă şi-i propuse să încerce cizmuliţele după tejghea, să nu fie văzute de vreun cumpărător întîmplător Cizmuliţele nu erau dumnezeieşti, nu de calitate super, de o asemenea jertfa vînzătoarea n-ar fi fost în stare, însă erau o marfă cehoslovacă şi lucrată curăţel, cu tălpi de plastic În orice caz ele întreceau toate aşteptările tainice ale Margitei Şi deodată veni prăbuşirea — nu-i încăpeau! Erau mici! Măcar cu un număr mai mare… Margitei chiar îi dădură lacrimile cînd înapoie cutia — Ce păcat! Însă pe vînzătoare o şi cuprinse dorinţa de a face ceva O altă pereche într-adevăr nu mai avea, dar se gîndi că ar putea schimba chiar asta cu alta cu o măsură mai mare fie la şeful depozitului, fie la altă vînzătoare, aşa că dispăru din nou în coridor, de data asta pentru mai mult timp Se întoarse însă cu mîinile goale, fiind ea însăşi puţin jenată de insucces — Nu Altă pereche nu mai e — Dar poate ne-am putea înţelege cumva? izbucnit Margita Ea niciodată nu putuse să „se înţeleagă” Şi părinţii ei tot aşa, din păcate nu puteau să „se înţeleagă” În nici o privinţă şi, probabil, din această cauză familia se mai înghesuia încă în două camere mici într-un imobil nereparat de multă vreme, întrucît se prevedea a fi demolat în persd:\Electronica\pectivă Mulţi tovarăşi de muncă ai tatălui său primiseră apartamente noi, deşi, condiţiile lor de locuit fuseseră mult mai bune Nici mama nu se putea descurca şi de aceea era nevoită ca după munca grea din atelierul de vopsitorie să stea la cozi mari la magazinele de peşte şi legume Ea nu se plîngea, crezînd că toţi ceilalţi fac acelaşi lucru, dar fiica nu avea o asemenea convingere fermă Ea ştia că sînt oameni care se pot descurca în toate, pot obţine orice şi îi invidia pentru această artă — Treceţi pe la sfîrşitul lui iunie, spuse tînăra de după tejghea — Mulţumesc! Mulţumesc foarte, foarte mult! şi Margita ieşi fericită în fugă din magazin „Nici nu ştii ce-i mai bine, — să capeţi pe loc cizmuliţele, sau să legi prietenie cu o vînzătoare…” Fără a ţine seama de timpul necesar schimbării unui tramvai cu altul, de acasă pînă în centru Margita făcea mai puţin de o oră, şi cu toate acestea ea mergea rar în centru Viaţa la periferie nu are numai laturi negre, cum se crede de obicei, cum ar fi lipsă de confort şi greutăţile în ce priveşte transportul Periferia e toată cufundată în iasomie şi meri, ea emană un aer curat, care lipseşte cu desăvîrşire în centrul orgolios, care înghite praf şi fum Fiecare raion periferic îşi are personalităţile lui, pe care toţi le cunosc, pe care le salută toţi: cel mai bun dansator al său, miss Europa sa şi Janka Malear al său, de mare interes în rîndul consumatorilor cu nasuri roşii, care se adună pe lăzile goale din spatele prăvăliilor alimentare În afară de asta, fiecare raion periferic are relaţii extrem de încordate cu toate celelalte raioane Dacă cineva din Milgravis se încumetă să conducă după dans pe Anna sau Zanna în Ciekurkalu, poţi fi sigur că acasă va trebui să pună comprese pe vînătăi, iar cea mai mare parte a drud:\Electronica\mului nu va fi preocupat dacă Anna sau Zanna se va lăsa sărutată la portiţă, ci să nu se împiedice la start şi să n-o ia la fugă prea repede înapoi Dacă unul din Milgravis se întîlneşte la dans cu unul din Ciekurkalu în raionul Mosd:\Electronica\cova, se vor lupta eroic, umăr la umăr, ca doi fraţi de sînge, pentru ca a doua zi să aibă din nou de furcă unul cu altul Din păcate, odată cu construcţia noilor cartiere de locuinţe diferenţa dintre raioane dispare împreună cu trad:\Electronica\diţiile puternice, căci pe noii veniţi nu-i leagă nimic de aceste locuri, în afară de metrii pătraţi locuibili Periferia în care locuia Margita nu era ocupată de clăd:\Electronica\diri construite din prefabricate, cu tei piperniciţi jupuiţi, cu bălţi urît mirositoare şi clisoase în curţi şi nu se vedeau pe nicăieri blocuri neconstruite încă în întregime pe lîngă care să atîrne braţele macaralelor Aici băieţandrii încă se furişau cu teamă după merele din pomii altora, iar cud:\Electronica\metrele puteau judeca nu numai purtarea celor de alături, dar şi pe cea a vecinilor mai îndepărtaţi şi să ghicească de bine, de rău care flăcău cu ce fată se va însura Aici fiecare locuinţă avea cel puţin o tufă de coacăz şi o palmă de răzor, care erau cultivate cu o atenţie neobişnuită Cei ce locuiau aici nu spunea niciodată: mă duc în centru Nu, ei spuneau: trebuie să merg în Riga, iar cînd ajungeau la Turnul Pulberăriei sau pe lîngă Operă rămîneau cu gurile căscate de ceea ce vedeau Cu toate că în ultimii zece ani la periferie se modifid:\Electronica\case ideea de depărtare faţă de centru — centrul înaintînd cu paşi repezi în periferie — vechea generaţie nu aproba această apropiere Ea dorea să rămînă cu obiceiud:\Electronica\rile ei, cu modul de viaţă cald, iar tînăra generaţie nu putea întreprinde nimic esenţial, pentru că şi în ceea ce priveşte locuinţele şi din punct de vedere material depindea de vîrstnici De aceea tinerii, o vreme, erau obligaţi să trăd:\Electronica\iască aşa cum doreau bătrînii, sau măcar să se prefacă un timp că trăiesc în acest fel Ajungînd în centru, Margita, se înţelege, nu se repezi spre casă Se plimbă prin Riga Veche şi trecu canalul pe la colinele Bastionului Apoi un anumit timp îşi permise să intre în curentul uman din care ieşi doar în dreptul noului hotel aflat în construcţie, se uită la vitrina magazinului „Sakta” la frumoasele jachete şi bluze şi se pomeni din nou în Riga Veche Era acea oră plăcută cînd se închid magazinele şi la uşile cafenelelor se adună mulţimea celor ce aşteaptă să intre În cabina telefonică de lîngă hotelul “Riga” o văzu pe Lidka Lidka era îmbrăcată cu o roche viu colorată, care cădea în falduri largi, ca în jurnalele de modă, şi încălţată cu pantofi aurii cu tocuri înalte Buzele viu rujate şi pieptănătura îi dădeau un aer de eleganţă Şi Lidka o văzu pe ea şi îi făcu semn cu mîna s-o aştepte pînă termină cond:\Electronica\vorbirea — Ce bine că te-am întîlnit! turui bucuroasă Lidka Am şi sunat la patru fete, dar nici una nu e acasă… Oh, parazitele! Ai întîlnire? — Nu, pentru astăzi nu ne-am înţeles, răspunse evad:\Electronica\ziv Margita De ce să ştie asta că de cîteva luni ea nu mai are prieten? — Oh, Marga, am o idee de milioane! Tu mă poţi ajuta! Cam pe la cinci pe Lidka o sunase un bărbat necunoscut (dar plin de tact şi politicos) Numărul de telefon i-l dăduse cutare şi cutare — Lidka şi-l amintea, dar nu mai ţinea minte din ce oraş Doreşte să-i transmită din partea acelui cunoscut un salut cordial El însuşi e pentru prima oară la Riga cu treburi de serviciu Şi, în general, se cam plictiseşte şi ar fi bucuros dacă Lidka şi-ar găsi timp să cineze cu el Cînd ajunsese ea, masa era deja pusă cu tot dichisul, dar mai era cu băiatul ăsta şi un altul, coleg de serviciu, parcă Şi au stăruit ca ea să mai cheme vreo prietenă Dar cine stă seara acasă? — Ei, ce părere ai, Margita, cum îţi pare asta? Oad:\Electronica\meni excepţional de serioşi! Iar dimineaţa la lucru, altfel din nou mă poartă pe la comisii, iar mama vitregă pur şi simplu se învineţeşte de ciudă Ca şi cum n-ar fi fost niciodată tînără! Mai vorbim, mai dansăm — şi acasă! Pe Margita n-o trăgea inima spre casă Tatăl, la bud:\Electronica\cătărie tot trage cu rindeaua la rafturile pe care le-a promis mamei în dar de ziua ei de naştere şi se chinuie să rezolve problema veşnicelor surpături din zidurile coridorului, frăţiorul, în magazie, „cuminţeşte” bicicleta sa cu motor şi la fiecare cinci minute o huruie În camera de trecere, soră-sa mai mică îşi face lecţiile şi, rozînd creionul, se ţine de capul cuiva să-i explice cum să-şi rezolve tema, în camera din fund mama, din cauza vederii slabe, se bagă cu totul în maşina de cusut şi coase sau însăilează ceva La televizor azi nu-i nimic interesant, iar cărţile n-au atras-o niciodată pe Margita De cîteva ori fusese În mici cafenele din centru, însă probabil că nu în cele mai bune Acestea nu prea se deosebeau de „cîrciumioara” din apropierea casei lor, unica oază într-un pustiu destul de întins Ziua era o simplă cantină cu autoservire, iar seara bucătăria se separa cu o cortină şi venea o orchestră formată din trei oameni Mesele rămîneau însă aceleaşi, cu picioare din ţevi de duraluminiu şi suprafaţa acoperită cu melamină În restaurantul „Riga” cu siguranţă că totul era altfel Acolo, desigur, pentru fiecare consumator seara petrecută era o sărbătoare — Dar dacă nu-mi place, plec! — Faci cum vrei Margita! Găseşti tu ceva să ciripeşti şi pe-aci ţi-e drumul cînd te saturi! Deodată Margita îşi aminti de banii pentru cizmuliţe pe care-i avea în geantă şi fu cît pe-aci să refuze Apoi se înduplecă la argumentele Lidkăi şi hotărî să ia măsuri de prevedere Înainte de a intra în salonul restaurantului, se abătu pe la toaletă, scoase banii din geanta şi-i băgă în sutien, apoi scoase abonamentul de tramvai, stătu o clipe în cumd:\Electronica\pănă şi-l strecură în acelaşi loc Tavanul neînchipuit de înalt, colonadele şi lustrele de cristal o impresionară, la fel şi razele colorate alt reflectoarelor îndreptate spre ringul de dans, tablourile de pe pereţi şi vitraliile de la ferestre, ciorchinii de struguri auriţi în partea superioară a colonadelor și în colţuri O duzină de ospătari în fracuri, cu şerveţele albe ca neaua trecute pe braţ, alunecau printre mese de parcă erau pe patine cu rotile Apoi semiobscuritatea catifelată şi draperiile grele de catifea, traversele de covor sub picioare Solista manipulînd energic firul microfonului, să nu se împiedice, şi pe care Margita o văzuse de cîteva ori la televizor Erau prea multe pentru o singură dată Îi venea să se întoarcă Mard:\Electronica\gita se uita la Lidka, care, luînd-o de braţ, o trăgea cu îndrăzneală după ea printre dansatori Pe neaşteptate în faţa lor apăru un bărbat cu faţă arogantă Era şi el în frac, dar fără şervet Stătea în aşa fel încît nu puteai să te strecori pe lîngă el — Cu ce vă putem servi? se interesă oarecum politid:\Electronica\cos, dar după intonaţie puteai să înţelegi dintr-o dată: „Ce căutaţi pe aici?” În acelaşi timp colţurile gurii i se încreţiră dispreţuitor Aproape fără să se uite la Lidka, privirea îi alunecă pe îmbrăcămintea Margitei şi pe silueta ei Rictusul dispreţuitor din colţul gurii se adînci şi mai mult Margitei îi năvăli sîngele în obraji, de ruşine era gata să se întoarcă şi să fugă încotro o vedea cu ochii — Păi cum, Feliks, nu mă mai recunoşti? schiţă un surîs Lidka — Tocmai de asta şi întreb, fiindcă te recunosc — Noi stăm uite acolo, în colţul ăla… Mi-a venit o rudă de la Moscova Feliks se uită în direcţia indicată, văzu doi bărbaţi stînd cu spatele spre sală şi, furios pe sine că nu dispune de drepturi mai mari spuse: — Dar să nu te mai văd şi să nu mai aud de tine azi! Şi nici de tine! adăuga uitîndu-se la Margita — Şeful de sală, îi şopti pe drum Lidka Un idiot sinistru! N-ar fi trebuit să intrăm pe uşa aia, prin hotel, dar nu m-am gîndit la asta! Văzînd fetele apropiindu-se bărbaţii se ridicară şi le traseră scaunele pentru a le fi mai uşor să se aşeze Margita nu se simţea în apele ei Cu cine s-a încurcat? Cu Lidka! Doar se ştie cîte s-au auzit despre ea! Şi uite acum stă cu doi bătrîni! Auzi, băieţi! Băieţi erau cînd mama mergea pe la baluri! De ruşine, i se urcă sîngele din nou în obraji Trase cu coada ochiului la mesele de alături, dar, spre mirarea ei, nimeni nu rîdea; se pare că pe Lidka şi pe ea nici măcar nu le observaseră Cavalerul Lidkăi avea peste treizeci de ani Era deja cam plinuţ În buzunarul de la piept al hainei strîmte şi şifonate atîrnau cîteva pixuri Pe reverul stîng se vedea insigna romboidală de licenţiat Între insignă şi stofă intercalase o căptuşeală de plastic tăiată cu grijă Plinuţul era de pe acum cam ameţit, făcea pe cavalerul degajat şi vesel Sări, chemînd cu un gest ospătarul şi comandă: „Şampanie pentru doamne! Şi muzică! Eu plătesc!” — şi din nou, cu un gest de adevărat general, care trimite la luptă mii de soldaţi, ceru chelnerului să execute comanda mai repede Abia începu să cînte orchestra şi o şi invită pe Lidka la dans Aceasta, chicotind, se prinse de mîna lui întinsă şi plecară — Ce-ţi pot oferi? întrebă cavalerul destinat Margitei, Glasul îi era plăcut, neinsinuant — Nimic — Mănîncă, mănîncă, fetiţo, la vîrsta dumitale încă nu duci grija siluetei Poate nişte somon? Şi ridică îndată farfurioara ovală, pe care erau aliniate feliuțele fine, roze, îi ajută să se servească şi îi întinse untul Se pare că nu locuieşti departe, dacă ai venit atît de repede! — Păi, eu m-am nimerit întîmplător „Mai bine să punem lucrurile la punct, se gîndi ea, pentru ca mai tîrziu să nu fie neînţelegeri”… Lidka şi cu mine… adică Lidia… lucrăm împreună Şi-i povesti cum fusese la o vînzătoare cunoscută să cumpere cizmuliţe de import, dar n-a cumpărat, că nu se potrivise numărul, şi a întîlnit-o întîmplător la cabina telefonică pe Lidia, care o convinsese să vină Aşa se explică, într-o oarecare măsură, de ce-i îmbrăcată cu o bluză de stambă cusută nu prea ireproşabil şi o fustă din cele mai simple, în carouri, cumpărată de-a gata din magazin — În ce priveşte cizmuliţele, adu-mi aminte mai tîrd:\Electronica\ziu, poate reuşesc să te ajut, rosti scurt bărbatul, văzînd că Lidka şi Valerian se întorceau de la dans Ce vîrstă ar putea avea? Probabil că peste cincizeci Părul uşor încărunţit i se ondula la tîmple Ochelari moderni cu lentile groase, rezistente, dinţi puternici Faţa uscăţivă, gură cu buze subţiri şi o siluetă elastică, zveltă Răspîndea un miros de curăţenie, iar glasul te îndemna la sinceritate Un om în care te puteai încrede Pe lîngă el, Valerian arăta ca un guler de haină ponosit, mototolit, transpirat — Aveţi un nume curios: Sam… — De fapt Samuel, dar cine ţine mintă un nume atît de lung? — Sînteţi şeful lui? arătă Margita spre Valerian — Nu, sîntem colegi de serviciu Într-un loc străin, se gîndi fata, s-ar cuveni să tacă, adaptîndu-se treptat Ea însăşi, intrînd în sală, crezuse că nu va putea scoate o vorbă, dar Sam îi stîrnea o curiozid:\Electronica\tate aproape copilărească, pe care ea încerca să şi-o sad:\Electronica\tisfacă pe loc Din timp în timp îşi dădea seama că e prea proastă pentru a putea susţine o discuţie cu un asemenea bărbat, se retrăgea în carapacea sa, însă reţinerea îi trecea îndată ca de la sine Cea mai mare parte a timpului stătură doar ei la masă, Valerian şi Lidka se întorceau nud:\Electronica\mai să bea şi din nou plecau să danseze Margita îşi amintea de acest „eveniment” mai mult ca de orice altceva Nu se ştie de unde se apropie de masa lor un tînăr brunet, cu aspect de meridional, şi o invită la dans Nu-i ceru lui Sam permisiunea, ci doar o fixă cu ochii lui da ţigan, de parcă ar fi hipnotizat-o Margita se fîstîci aşteptînd ce va zice Sam, dar acesta îşi luă o înfăţişare indiferentă şi ea acceptă invitaţia Cavalerul, îmbrăcat cu o vădită neglijenţă, dar studiată cu multă grijă, se risipi în complimente specifice sudului Considerînd asta ca un semn evident al succesului ei într-o sală atît de luxoasă, Margita chiar îi zîmbi Sam observa acest lucru, se ridică încetişor şi plecă să schimbe cîteva vorbe cu şeful de sală Feliks Cînd dansul se sfîrşi şi tînărul vru s-o conducă pe Margita la locul ei, apăru Lidka, care o înhaţă de mînă: — Hai cu mine! La toaletă începu să strige la Margita: — Proasto, eşti anormală! Unde te bagi, tîmpito? Tu ce-ţi închipui, de ce te-au invitat, ca tu să te zbînţui cu alţii? Mai foloseşte-ţi şi tu creierul! Apoi, trăgîndu-şi sud:\Electronica\fletul, continuă mai liniştită: Ţi-a spus să te muţi la masa lui? — Da — Hai, zboară! Fiecare trebuie ca măcar o dată să-şi ardă aripile! Poveştile bunicii despre tot felul de pasiuni sînt nimic faţă de pacostea care te paşte! Şi p-ormă te mai şi jefuiesc Ăştia sînt cei mai murdari bişniţari de bazar! Şi, trîntind uşa toaletei, Lidka plecă în sală Margita nu mai ştia ce să facă, de parcă i-ar fi stat mintea Cel mai bine ar fi fost dacă ar fi întins-o, însă îi rămăsese poşeta pe scaun În acest timp Valerian îl întrebă pe Sam: — De unde s-au adunat la voi în Riga atîtea muşte de bălegar? — Fac comerţ cu flori — Tăticii le cultivă, iar fecioraşii le vînd? — Statul le cultivă, iar ăştia doar iau caimacul… Sînt o adevărată mafie, care ştie ce să pună în palmă cui trebuie Sălbaticii ăştia puturoşi sînt doar agenţii mărunţi Probabil că nu sînt oraşe unde să nu ajungă, iar caimacul se adună gros… Pînă cînd comerţul interrepublican nu va fi prin lege încredinţat exclusiv cooperativelor, pînă atunci aceste lăcuste vor năpădi drumurile de la Vladivostok pînă la Murmansk şi înapoi Valerian umplu păhărelele Ciocniră De data asta Sam bău Probabil al doilea păhărel în toată seara — Tu încă mai gîndeşti privind de la înălţimea stad:\Electronica\tului? Sam tăcea După tot ce s-a întîmplat! se miră Vad:\Electronica\lerian Lui, într-adevăr, i se întîmplaseră cam multe în ultimii ani Văzînd că Margita intră din nou în sală, tipul negricios se repezi în întîmpinarea ei, deşi masa de la care se ridicase se afla oricum în drumul Margitei O apucă strîns de mînă şi o duse cu forţa la el: — Fă cunoştinţă, draga mea! Prietenul meu, profesor şi docent Numele îi trecu pe lîngă urechi, întrucît ea înd:\Electronica\cerca mînioasă să-şi elibereze mîna Dînsul e artistul… Unul din cei trei de la masă plecă şi se întoarse cu un scaun Din gîturile a două — din patru — sticle de şampanie băute ieşeau la iveală hîrtii de cincizeci de ruble, să le vadă toată lumea Cei trei stăteau răbdători, aşa cum stau pescarii pe malul bălţii cînd aruncă nadele şi aşteaptă peştele mărunt — Lăsaţi-mă! Mă doare! — De ce te superi? De ce nu-ţi plac? Te rog, un sind:\Electronica\gur pahar pentru prietenie! Toarnă mai repede, profesore şi docente! La noi aşa e obiceiul… — Dar mă doare! În căutarea salvării, Margita se uită în jur Nu, era singură în mijlocul unor orbi şi surzi O cuprinse frica În acel moment apăru alături şeful de sală Feliks Nu, parcă nici n-o vedea pe Margita, se uita pe lîngă sau prin ea — Cine v-a lăsat să intraţi? întrebă el cu răceală în glas pe meseni Aceştia săriră să-i explice cu toţii ceva Margita simţi că mîna îi este liberă şi fugi imediat În ţinuta asta? Aici nu-i cantina din piaţa centrală! Iritat, Feliks nu asculta Îi făcu semn scurt chelnerului: Fă-le socoteala Şi dacă peste cinci minute vă mai văd aici, pun să vă ridice Şi nu cu taxiul şi nu acolo unde aţi vrea Asta-i! — Credeam, fetiţo că ţi-ai găsit alt anturaj, spuse zîmbind Sam dar Margita nu sesiză în cuvintele lui ironia ascunsă Noi eram gata să ducem poşeta la biroul de lud:\Electronica\cruri găsite — Aş bea ceva, spuse Margita Sam turnă Coniacul avea o culoare întunecată şi era aromat — Ce va spune prietenul dumitale cînd va afla despre peripeţiile de azi ale iubitei sale? — Nu-s obligată să dau nimănui socoteală! răspunse vioi Margita Amintirile o năpădiră dintr-o dată Probabil datorită coniacului, datorită celor petrecute în acea zi sau poate tocmai fiindcă nu dorea să-şi amintească ultimii trei ani O mulţime de episoade mărunte se împleteau într-un mănunchi strîns, care acum s-a desfăcut Şi fiecare fir înd:\Electronica\semna un detaliu …Iat-o în faţa tribunalului de familie Ar trebui să plîngă, însă nu-i dau lacrimile Dar capul trebuie să-l plece — înţelege asta Fratele şi sora au fost alungaţi în curte, tatăl ar fi dezertat, de asemenea, cu bucurie, dar mama i-a poruncit să rămînă „Poate ai rămas grea?” o chestionează mama „Nu ” „Eşti sigură?” Margita dă din cap „Dar el le-a spus ceva părinţilor?” Margita ridică din umerii ei înguşti „Vorbeşte!” ţipă mama „Nu ştiu ” „Apăi, da, el mai trebuie să-şi termine armata! Cum ai putut să faci aşa ceva?” Dar poate mama să audă adevărul? Şi ar putea ea înţelege ce este dragostea? Sau i-ar face plăcere să audă că băiatul a obţinut cu forţa ce a dorit? Cît din indignarea mamei este adevăr şi cît prefăcătorie cerută de morala ped:\Electronica\riferiei? „Abia aţi terminat clasa a unsprezecea! Sînteţi încă copii!” Restul, mama îl ia asupra sa Undeva, cîndva, va avea loc şi discuţia cu părinţii băiatului Căci vinovatul lipseşte — îşi satisface stagiul în Ucraina şi în fiecare săptămînă îi trimite Margitei cîte două scrisori pline de dor, sărutări şi jurăminte „Te duci să lucrezi la maică-sa Aşa trebuie Acolo cel puţin o să fii tot timpul sub ochii ei, iar acasă o să am eu grijă de tine Şi nici un fel de dansuri, nici un fel de zile de naştere, să nu-ţi iasă vorbe!” Mama băiatului e brigadieră într-un mic atelier de cartonaje şi cutii pentru torturi E o femeie, bună şi se poartă faţă de Margita ca faţă de o noră Opt femei mai în vîrstă, Margita şi un bărbat mai vîrstnic, care fierbe cleiul Mirosul de clei a îmbibat în aşa hal hainele, părul şi pielea lui, de se simte pînă şi de pe partea cealaltă a străzii! Atelierul e la cîţiva paşi de casă, deşi Margita ar fi străbătut cu plăcere zece kilometri Păi, o asemenea viaţă seamănă mai mult a închisoare! După un an şi jumătate şuvoiul de scrisori se întrerupsese „S-a căsătorit şi a rămas să trăiască acolo”, le comunicase mama băiatului Avea ochii plînşi, îi părea rău de Margita, condamna purtarea fiului În aceeaşi zi, Margita îşi scrisese demisia şi plecase cu tramvaiul spre staţia unde se afla panoul cu oferte de locuri de muncă „Numai să plec de aici! Pe cît posibil în partea cealaltă a oraşului, unde să nu mă ştie nimeni! M-am săturat de compătimirile exprimate de vecinii mai apropiaţi şi de privirile pline de milă a celor mai depărtaţi” „Aha, acum e la strîmtoare, se gîndi Sam Dacă în clipa de faţă nu are nici un prieten, atunci am anumite şanse ” — E plictisitor aici! Era mai bine să mergem la „Perla”, acolo măcar au program de varieteu ca lumea, spuse Sam — Eu n-am văzut program de varieteu decît la cinema, recunoscu Margita — Hai să ne ducem, totuşi, cîndva… Sam o privi îndelung, evaluînd-o cu precizie Coase-ţi, drăguţă, o rochie ca a Lidiei Te va prinde, vei arăta cel mai bine Margita îşi muşcă buzele, ca să nu izbucnească în plîns Ea nu va avea niciodată o asemenea rochie scumpă! Lidka! A şi găsit pe cine să-i dea exemplu! — E timpul să merg acasă! — Şi eu mă pregăteam de retragere — Dar noi mai rămînem, noi stăm aproape, făcu cu ochiul Valerian Lidka nu spuse nimic — Ei, în ce parte a lumii locuieşti, fetiţo? întrebă în stradă Sam — Eu merg cu tramvaiul — Am maşina parcată lîngă Operă — Nu, merg cu tramvaiul! „Nu, după cum se vede, are totuşi pe cineva”, se gîndi iritat Sam, dar asta nu-l împiedică să-şi ia rămas-bun foarte politicos şi chiar să-i sărute mîna „Bufon bătrîn”, rîse în sinea sa Margita şi totuşi, fiind pentru prima oară cînd i se săruta mîna, păşea mîndră de sine, chiar băţoasă La colţ se despărţiră — Aşteptaţi! îl strigă deodată pe Sam şi, zîmbind fermecător, se întoarse cîţiva paşi Am uitat să vă amintesc de cizmuliţe… — A… Bine… Dă-mi banii, numărul îl ţin eu minte… Margita se fîstîci, apoi se întoarse şi scoase pe furiş banii ascunşi Sam rîse, dar cînd banii ajunseră în palma sa se opri brusc Sîngele începu să-i clocotească Rublele încă erau calde, iar imaginaţia îi desenă pieptul feciorelnic încordat pe care se încălziseră — Să mergem… Te duc cu maşina! — Mulţumesc, dar merg cu tramvaiul La revedere Şi îi zîmbi fermecător Peste două zile Lidka aduse la lucru o cutie cu cizmuliţe — Sam le-a trimis prin Valerian, pentru tine, explică Lidka El a trebuit să plece de urgenţă în Crimeea Sînt a-ntîia! Erau nişte cizmuliţe la care nici să viseze nu s-ar fi încumetat, roşii ca focul, lungi, din cea mai naturală şi cea mai moale piele, elegante şi uşoare Cu carîmbi înalţi, care însă îmbrăcau bine gleznele şi făceau picioarele mai graţioase În timpul mersului nu apărea nici o încreţitură, iar la cizmuliţa dreaptă atîrna o mică literă, un M Dacă ar fi atîrnat asemenea cizmuliţe în vîrful unui stîlp la tîrg, toate femeile din Riga, de la şaptesprezece la şaizeci de ani, s-ar fi avîntat să se caţere pînă acolo! Anna, tehniciana, văzînd cizmuliţele, se închise imed:\Electronica\diat în biroul ei ca să-i telefoneze mamei şi să lămurească cîţi bani mai au în casă Întorcîndu-se, declară cu o indiferenţă prost jucată că e gata să dea două sute de ruble, nu mai mult, iar cînd i se dădu să încerce o cizmă, mai adăugă îndată douăzeci La vestiar fură pipăite, încercate cu dinţii, îndoite şi probate Uneori se părea că dintr-o clipă în alta vor dispărea din cîmpul vizual al Margitei Posesoarea stătea dezorientată şi fericită Era clar că toate femeile din atelier vor vorbi de ea şi cizmuliţele ei cel puţin o săptămînă Chiar maistrul-şef fu amestecat în treaba asta, căci pe talpă era imprimată doar o emblemă argintie, după care nu puteai înţelege în ce ţară era fad:\Electronica\bricată această capodoperă a artei încălţămintei Cum pe cutie nu era scris nimic, maistrul-şef începu să studieze, în lumină, hîrtia mătăsoasă în care era învelită fiecare cizmuliţă Dar filigranul de pe hîrtie repeta aceeaşi emblemă de pe talpă Maistrul-şef nu învăţase heraldica nici măcar facultativ, singurul lucru pe care-l putuse stabili era că hîrtia e din pai de orez şi că aşa ceva se foloseşte la fabrid:\Electronica\carea ţigărilor de calitate superioară Ar mai fi încercat şi privit încă mult timp cizmuliţele, dacă nu s-ar fi auzit pînă la vestiar glasurile furioase şi mirate ale lui Volodea şi Ajvar: — Unde-au dispărut fetele astea? Hei, banda rulantă a pornit deja, scărmăna-v-ar toţi dracii! Margita, vinovată, azvîrli cizmuliţele în cutia albă şi voia s-o vîre în dulapul său, cînd zece glasuri la unison exclamară: — Ce, ai înnebunit? E drept că pînă acum, slavă Domnului, din vestiarul nostru n-a dispărut încă nimic, dar nici să ispiteşti oamenii nu are rost! Ca să nu se ciocnească de Volodea şi să trebuiască să-l asculte, toată liota, în frunte cu Margita şi cutia albă, se repezi prin secţia de vopsitorie, unde atîrnau pe cîrlige groase, ca iezii în ghearele vulturilor, carcasele nevopsite ale frigiderelor ce ieşeau din camera de degresare, apoi prin secţia mecanică, unde ţăcăneau automatele de sudură fină şi şuierau încălzitoarele cu acetilenă Intră în fugă în secţia de montaj şi trase cu urechea Volodea vocifera furios lîngă vestiar, iar Ajvar nu se vedea nicăieri Fetele alergară la locul lor şi se apucară repede de lud:\Electronica\cru, să recupereze ceea ce pierduseră Margita vîrî cutia cu cizmuliţele în dulapul de lîngă birou, însă sufletul nu i se liniştise încă şi îndată o scoase de acolo şi o puse lîngă scaun Din fericire, peste cîteva zile începu să bată crivăţul, aducînd ploi şi frig, străzile din periferii se acoperiră de băltoace, trecătorii se înfăşurau tremurînd în impermeabile Margita încălţă cizmuliţele şi se duse la prăvălie după pîine şi lapte Nici un efect Nimeni nici măcar nu observă, doar cîteva femei care se pricepeau îşi aţintiră prid:\Electronica\virea spre ele Nici la „cîrciumioară”, unde Margita luase cu ea o prietenă să bea o ceaşcă de cafea, nu înregistrară nici un triumf Aici nu era centrul, aici era periferia Aici o îmbrăcăminte în pas cu moda putea mai curînd să prod:\Electronica\voace un zîmbet ironic decît admiraţie Aici toţi erau înfundaţi pînă peste cap în treburile lor gospodăreşti, de neamînat, tăiau şi stivuiau lemnele, reparau acoperişul, pentru a putea aştepta în linişte toamna, culegeau şi usd:\Electronica\cau mazărea sau cimentau pivniţele, pentru a putea depod:\Electronica\zita acolo cartofii Şi, în afară de asta, aici domnea un standard bine stabilit: costum de culoare închisă, cămaşă albă şi cravată în dungi Chiar şi tinerii nu se puteau desd:\Electronica\prinde complet de acest standard şi, intrînd în magazine, se uitau lung la canadienele viu colorate, dar pînă la urmă îşi cumpărau ceva de culoare închisă Dacă voiai să te arăţi în haine moderne, trebuia să mergi în centru, pe bud:\Electronica\levarde Trecu o săptămînă, dar Sam nu dădu nici un semn de viaţă Margita primi leafa şi se bucură că poate plăti şi restul, pentru că cele şaptezeci de ruble cu siguranţă nu fuseseră de ajuns Dar cel mai mult ar fi dorit ca Sam să uite complet de existenţa ei, pentru că datorită acestor cizmuliţe se iviseră noi probleme Ele o obligau să se gîndească febril la o îmbrăcăminte adecvată — doar nu puteai merge, avînd asemenea cizmuliţe, cu mini-fusta în carouri, din stofă de lînă cincizeci la sută! Drept care începu să colinde magazinele de consignaţie, nădăjduind să găsească ceva mai portabil, dar care să se potrivească mai bine, însă nici acolo nu curgeau rîuri de lapte, iar led:\Electronica\gea cererii şi ofertei domnea în politica de preţuri, ca peste tot — lucrurile bune costau scump, cele proaste se dădeau aproape gratis Margita era aproape hotărîtă să se jertfească, mergînd în locul Ritei la banda de montaj, dar se hotărîse prea tîrziu, locul era deja ocupat Sam apăru tocmai cînd se aştepta cel mai puţin Stăd:\Electronica\tea la poartă şi se enervase, grăbit ca de obicei — Bună, fetiţo, spuse el prietenos şi o luă de braţ pe Margita ca s-o conducă pînă la staţia de tramvai Ţi-au venit bine cizmuliţele? — Mulţumesc… Sînt foarte bune… V-am dat atîta bătaie de cap… Margita trecuse imediat la „dumneavoastră”, pentru a-i spulbera orice iluzie Ştia că şi în intonaţie tred:\Electronica\buie să se distingă o anumită distanţă, din care cauză îi vorbea rece, cum se vorbeşte cu o cunoştinţă întîmplătoare, faţă de care ai doar o anumită stimă Dar banii au ajuns? Nu vă sînt datoare? Sam rîse îngăduitor, arătîndu-şi dinţii albi — Mai trebuie să plăteşti o sută douăzeci de ruble, dar nu-i scoate acum din geantă, fetiţo, ne socotim noi… Ţine… — şi Sam îi vîrî în mînă un pacheţel mic, moale O amintire din Crimeea Nu-l desface, ai tot timpul să te uiţi la el acasă! Apropo, ce faci sîmbătă? Vrem să ne repezim, un grup, pînă la Talin, să prînzim acolo Plecăm dimineaţa şi ne întoarcem seara „Îi vînd tehnicienei cizmuliţele… Păcat, dar altă ieşire nu am”, se hotărî Margita în sinea ei În pachet era un batic minunat de mătase Din Hong Kong Galben-verzui, exact culoarea preferată, iar în colţuri colibe chinezeşti printre mandarini … Duminică dimineaţa se trezi în Estonia, pe umărul lui Sam Fereastra mare a camerei de hotel era întredesd:\Electronica\chisă, afară trecea rar cîte o maşină, în baie ţiuia ţeava Fără ochelari Sam arăta mai viril, ea se miră că nu-i pare dezgustător, ba dimpotrivă Mîinile lui, scoase peste pătură, deşi era răcoare, erau acoperite de un păr închis, aproape negru Margita trecu uşor cu palma peste păr Ei, cum-necum, era un bărbat pe care te puteai bizui, nu un puşti oarecare, în capul căruia fluieră vîntul Margita îşi amintea perfect totul „Fetiţo, te fac regină”, îi vorbise cu patimă Sam „Nu, nu pot!” „Păi, în cazul ăsta nici eu nu pot Încă nu sînt un bătrînel neputincios care să se mulţumească să-şi exprime simţăminte paterne Văd că mîine dimineaţă va trebui să ne despărţim şi nu ne vom mai vedea niciodată ” Sam apăsase întrerupătorul veiozei de noapte — camera se cufundase în întuneric „Înţeleg totul, dar nu pot!” se tînguise ea încet, lăsîndu-l totuşi s-o dezbrace …Ea nu putea uita scena din faţa ghişeului administratorului hotelului, cînd a trebuit să completeze fişa S-o completeze după buletinul fiicei lui Sam, care era doar cu doi ani mai mare ca ea IANUARIE Tînărul mustăcios de la uşă fu atît de dezorientat de rîsul neaşteptat care pusese stăpînire pe Gvido, încît, pend:\Electronica\tru mai multă siguranţă, luă în mînă pistolul, care stătuse tot timpul liniştit pe genunchii săi Bătrînul îşi afundă şi mai mult capul în gulerul scurd:\Electronica\tei de sport şi nu spuse nimic, dar privirea sa fixă, ca un ghimpe, deveni răutăcioasă Gvido continua să se cutremure de rîs în acest timp, încerca să spună măcar o vorbă Era un rîs provocat de situaţia neprevăzută, de nervii care-l lăsaseră deodată Un asemenea hohot se întrerupe brusc, fără a lăsa senzaţia de înviorare pe care o încerci după rîsul obişnuit — Gura! Sau îţi sfărîm ţeasta ca pe un bostan fiert! Bătrînul se ridică brusc, muşchii sub pielea gălbejită a feţei i se zbăteau nervos Dar îşi stăpîni imediat accesul de furie, deşi ochii îi luceau încă plini de răutate Gvido îşi întrerupse rîsul Un timp rămaseră privind unul la altul În sobă trosnea focul Plita de fontă era crăpată în două locuri, crăpături pe care, atunci cînd din cauza schimbării vîntului se modifica curentul, flăcările ieşeau în afară În faţa şopronului, la soare, Ilona — numai dacă înd:\Electronica\tr-adevăr aşa o chema pe această femeie — îşi termină de fumat ţigara Aruncă mucul Îşi şterse schiurile, pentru a înlătura zăpada care se lipise de ele, îşi făcu vînt şi porni de pe o ridicătură cu panta destul de lină unde se afla şopronul Apoi se urcă din nou „în trepte” şi iarăşi porni la vale — Ascultă, ticălosule, dacă mai îndrăzneşti să rîzi o dată de ce-ţi zic eu, va fi pentru ultima oară! spuse pe un ton aspru bătrînul apoi se aşeză şi se sprijini iar de dulap — Iertaţi-mă, dar… După mine, ceea ce spuneţi e, în general, imposibil… Permiteţi-mi să vă explic… — Dă-i drumul! — Aţi spus, dacă am înţeles bine, că vreţi să „curăţaţi” fabrica „Opalul”… Gvido se opri întrebător, de parcă ar fi aşteptat confirmarea sau negarea, dar cel de lîngă dulap nici măcar nu se mişcă Aşa ceva e imposibil… Eu cunosc oarecum condiţiile din fabrică… Acolo face de pază o gardă înarmată, cu cîini… — Uite ce-i, inginere Gvido Lieknis… Ascultă cu atend:\Electronica\ţie, te previn pentru ultima oară La următoarea minciună, pun să te bată Şi continuă încet, maimuţărindu-l pe Gvido: „Eu cunosc oarecum condiţiile din fabrică…” Dumd:\Electronica\neata le cunoşti chiar foarte bine, Gvido Lieknis! Dumd:\Electronica\neata ai proiectat şi instalat sistemul de alarmă de la seiful central! — Asta nu schimbă lucrurile! — Pentru dumneata nu le schimbă, pentru noi însă da! — E absurd! Seiful are uşă dublă, cu multe închid:\Electronica\zători! — Cînd o să am nevoie de sfatul dumitale, ţi-l voi cere! De cît timp ai nevoie pentru a schiţa planul exact al etajului întîi? — Din memorie? — N-ai luat cu dumneata nici un fel de documentad:\Electronica\ţie? rosti batjocoritor bătrînul Trase spre el geanta gald:\Electronica\benă de voiaj a Ilonei, o deschise, scoase un top de hîrtie de scris, o riglă şi o trusă de compas simplă, de şcoală Instalaţia de alarmă e zidită în perete? Şi împinse hîrtia şi trusa de compas spre Lieknis Hai, apucă-te de lucru! Hei, pehlivane! se adresă apoi tînărului cu mustăţi blonde Arată-i domnului cabinetul său! Fără a lăsa pistolul, tînărul se ridică şi deschise uşa spre cameră Gvido băgă de seamă că la uşă era pus un zăvor masiv de fier — Ridică labele, să pot pipăi ce ai în buzunar! ord:\Electronica\donă tînărul şi, venind pe la spate, începu să-l scotocească pe Gvido Cureaua i-o las? îl întrebă pe bătrîn — Locuind la noi, inginerul poate foarte bine să-şi ţină nădragii cu mîna şi să se lipsească de şireturi… Deci, de cîte ore ai nevoie? — Nu ştiu, bolborosi Lieknis N-am mai lucrat niciod:\Electronica\dată aşa — Nu-i nimic, data viitoare va fi mai uşor, glumi bătrînul, în timp ce Gvido îşi desfăcea şireturile de la bocanci Deşi se chinuia la noduri, treaba mergea greu „E nervos”, se gîndi mulţumit bătrînul Aproape o jumătate de minut studie Gvido cum îşi ţine picioarele tînărul, sperînd că acesta se va ridica în aşa fel încît să-i vină la îndemînă Cînd, în sfîrşit, tînărul îşi trecu toată greutatea corpului pe piciorul stîng, Gvido se temu totuşi şi nu riscă Da, acum ar putea să-l lovească în picior şi, dacă flăcăul ar cădea pe spate, ar putea sări peste el şi fugi pe uşă afară În cel mai rău caz ar răsuna o împuşcătură cînd ar ajunge pe prag De la distanţă mică şi avînd în vedere că ţinta se mişcă în linie dreaptă, este aproape exclus să greşeşti Dacă prima împuşcătură te răd:\Electronica\neşte doar, următoarea te dă gata şi ăştia te îngroapă pe undeva în hăţişuri, ca pînă la primăvară să nu te găsească nimeni Iar dacă Lieknis nu riscă, se datora faptului că avea prea puţine şanse de reuşită Chiar dacă întîrzia împuşcătura şi el reuşea să ajungă în curte, s-ar fi înfundat în zăpadă pînă la genunchi Fără schiuri nu avea şanse să scape de aici „Ziua nu se poate, dar seara, cînd se întunecă?” Creierul lui căuta febril alte variante „Important e să ajung în desişul pădurii, unde urmăritorii trebuie să-şi scoată schiurile şi s-o ia prin zăpadă Atunci mă pot repezi înd:\Electronica\cotro văd cu ochii, iar ăştia trebuie mai întîi să dea de urd:\Electronica\mele mele!” — Cît de amănunţit trebuie să indic obiectivele? — Păi, cît mai detaliat cu putinţă — Atunci… e bine dacă termin pînă la ziuă? — În principiu, avem timp destul „Nu, nu trebuie să fiu de acord atît de repede, — se gîndi Gvido — asta poate isca neîncredere “ — După mine, dumneavoastră degeaba speraţi să reuşiţi… — Nu-ţi băga nasul în treaba noastră! — Cum vreţi… — Gvido luă materialele pentru desed:\Electronica\nat şi plin de demnitate se duse în cameră După el, pud:\Electronica\seră intenţionat cu zgomot zăvorul Casa era evident părăsită, fusese de curînd părăsită, judecînd după faptul că pardoseala încă nu era acoperită de un strat gros de noroi uscat, cărămizile erau nevătămate, cuptorul mai era cald şi geamurile de la ferestre lud:\Electronica\ceau întregi Asemenea case se puteau găsi în toate colţud:\Electronica\rile Letoniei, unde din cauza lucrărilor de ameliorări fund:\Electronica\ciare sau a tractoarelor pe şenile se distruseseră drumud:\Electronica\rile de acces, iar odată cu plecarea locatarilor acestor case în sate, orăşenii nu se mai duceau pînă acolo şi colhozul încă nu se apucase să le dărîme pentru lemne de foc Uşile de trecere dintre cele două cămăruţe nu mai erau Cineva le smulsese din ţîţîni şi le luase Gvido se gîndi că, poate, le luaseră chiar aceşti oameni pentru a-l lipsi de posibilitatea de a se baricada în ultima cameră Însă nici n-ar fi avut cu ce — din toată mobila rămăsese doar un taburet, care trebuia să ţină loc de birou Gvido puse pe el materialele pentru desenat şi începu să aştepte pînă i se vor obişnui ochii cu întunericul, care aici era mai mare decît în bucătărie Fereastra era blocată Pe dinad:\Electronica\fară fuseseră bătute cu cuie scînduri groase, dar marginile, nedate la rindea, nu se îmbinau bine, lăsînd să se strecoare prin ele razele soarelui, care se opreau pe scîndurile murdare ale duşumelei În razele de soare pluteau miliarde de fire de praf ridicate de bocancii grei ai lui Gvido şi de vîntul care pătrundea printre bîrnele peretelui Tavanul înd:\Electronica\negrit, pereţii pe care mai fluturau încă petice de tapet, — toate astea miroseau a fum şi a şobolani, care lăsaseră în colţuri scîrnăvie şi mormane de tapet ros Timpul! Trebuie să trag de timp! Cineva ieşi din bucătărie afară şi zăpada din jurul casei scîrţîi sub paşii lui Se duse la prima fereastră şi bătu cu ciocanul în scîndurile bătute în cuie, încercîndu-le Abia acum înţelese Gvido ce fel de zgomote auzise pe malul rîului Era evident că aceşti oameni tocmai sosiseră şi se apucaseră în grabă să înlăture posibilitatea ieşirii din aceste două camere afară Şi totodată făcu o descoperire — de la casă la calea ferată mai era un drum, mult mai scurt Omul de afară trecu mai departe, coti după colţ şi se duse la a doua fereastră Din nou lovituri de ciocan Însă de data asta ele se amestecau cu accese de tuse Apoi ceva bocăni chiar sub fereastră Loviturile se repetară şi Gvido, ducîndu-se încetişor la fereastră, îşi lipi fruntea de geam Deşi îl despărţeau zece centimetri de crăpătura dintre scînduri, iar cîmpul vizual era destul de îngust, Gvido văzu o scară simplă de lemn şi în acelaşi timp auzi un zgomot înăbuşit deasupra capud:\Electronica\lui — cineva umbla prin pod În camera din faţă se scurgea nisip din tavan Şuvoad:\Electronica\iele constante de nisip, exact ca în clepsidre, curgeau şi curgeau pe podea formînd mici piramide Nisipul continuă să se scurgă şi atunci cînd omul coborî din pod În tindă se scutură îndelung de zăpadă, apoi vorbi ceva în bucătărie şi lui Gvido i se păru că de acolo se aude şi un glas de femeie Asta-l făcu să scrîşnească neputincios din dinţi Tîmpit! Vezi bine, în ochii ei era doar un tîmpit şi un papă-lapte! În timpul discuţiei din bucătărie, cînd el o văzuse cum schiază pe deluşor, îl uimise pur şi simplu această nevinovată distracţie, în totală contradicţie cu conţinutul discuţiei din casă Atunci nu avusese timp să se gîndească la ea, se uita la ţevile negre ale pistolului, care-l paralizau şi-l obligau să se gîndească la un singur lucru Cu atît mai mult îl rănea acum în amorul propriu glasul femeii, îi părea chiar rău că nu încercase totuşi să fugă Chiar dacă l-ar fi împuşcat şi miliţia n-ar fi descoperit vid:\Electronica\novaţii tînărul cu mustăţi blonde ar fi rămas olog pe toată viaţa Urma de verighetă de pe degetul Ilonei era tot atît de lată ca şi verigheta tînărului, dar putea asta însemna că ea era soţia lui? În orice caz, dacă ea era soţia vreud:\Electronica\nuia din ei, atunci cu siguranţă că era a tînărului vînjos şi nu a tipului posedat de mania măreţiei, cu faţa tîmpă, faţă de care tînărul se străduia să se poarte cu tot resd:\Electronica\pectul Aşezîndu-se pe cuptor Gvido se apucă să schiţeze neglijent planul depozitului La urma urmei, trebuia să facă ceva în caz că s-ar deschide uşa şi l-ar controla cu ce se ocupă Se însera, gerul se înăsprea, iar în cameră temperatura coborîse sub zero grade, dar de la cuptor iradia căldură, care prin canadiană şi pulover îi încălzea spinarea Creionul aluneca uşor pe hîrtie, în minte îi apăru o încăpere destul de mare, cu pereţii, tavanul şi podeaua formate din plăci groase de oţel; sub ele era un strat gros de azbest — pentru caz de incendiu, iar sub azbest cel mai solid beton Pentru a face în el o gaură, un lucrăd:\Electronica\tor de-al lui Gvido, cu un ciocan pneumatic, se trudise două ore tocind mereu sapa ciocanului Uşa, de grosimea zidului, se închidea cu trei zăvoare avînd diametrul braţului care ieşeau din ea puse în funcţiune de un mîner rotund asemănător cu o manşă de avion, situat în mijlocul uşii Mecanismul punerii în mişcare a zăvoarelor era simd:\Electronica\plu, el îndeplinea doar rolul unei clanţe de uşă Complid:\Electronica\cată era încuietoarea acestui mecanism! În fiecare dimineaţă, la opt şi jumătate, anumiţi oameni de la „Opal”, al căror număr era foarte restrîns, puteau urmări o scenă impresionantă Şeful depozitului, poreclit din cauza urechilor sale clăpăuge şi a ochelarilor Mickey Mouse, se îndrepta spre comandantul pazei şi, apoi, împreună îşi vîrau capetele în biroul contabilului-şef Acesta se ridica imediat de la birou si îi urma Toţi trei, de obid:\Electronica\cei fără să vorbească, treceau pe lîngă garda care făcea de pază la intrarea de la etajul întîi, străbăteau două corid:\Electronica\doare şi se opreau la gratiile asemănătoare celor de la ced:\Electronica\lulele închisorilor Comandantul pazei scotea o cheie urid:\Electronica\aşă, pe care o avea în buzunar tot timpul, şi o potrivea în gaura broaştei De obicei, în acel moment contabilul-şef îl apuca de cot şi-l întreba: „Sistemul de alarmă e deconectat?” „Da”, răspundea acesta şi în aceeaşi clipă se deschideau gratiile, ale căror ţîţîni, oricît le-ai fi uns, scîrţîiau înd:\Electronica\grozitor Mulţi se întrebau de ce mai trebuie gratii în faţa uşii supersolide a depozitului Ce reprezintă acestea pentru spărgători, dacă lacătul e foarte simplu, un specialist în acest domeniu poate să-l descuie ca pe nimic, cu un simplu şperaclu Apoi cu toţii ajungeau la concluzia că grad:\Electronica\tiile nu sînt pentru spărgători ci pentru curioşii care ar încerca bucuroşi să învîrtă mînerul uşii şi să dea la o parte capacul rotund, de aramă, ce acoperea gaura cheii ca să nu pătrundă în ea praf sau vreun grăunte de nisip şi să împiedice funcţionarea exactă a mecanismului Căci deodată, uite, un asemenea curios vîră în gaura cheii un chibrit sau acel grăunte de nisip… Urmările puteau fi dind:\Electronica\tre cele mai triste — ar fi nevoie de o zi întreagă pînă cînd să se demonteze uşa şi să se scoată acest fleac dintre arcurile excentrice şi roţile dinţate turnate din bronz şi oţel inoxidabil Poate că atunci cînd au construit seiful ăsta uriaş erau şi mai mulţi curioşi şi gratiile erau într-adevăr necesare Judecînd după medaliile primite la expod:\Electronica\ziţiile internaţionale, piese turnate din argint, care erau fixate pe partea de sus a uşii, seiful fusese construit în anul o mie opt sute nouă Mai tîrziu a fost doar dotat cu sisd:\Electronica\temul de alarmă, pe care l-au îmbunătăţit sau l-au schimbat Întrebarea contabilului, dacă sistemul de alarmă este deconectat, nu era doar de formă Comutatorul se afla în camera de gardă şi, nu se ştie cum, cu cîteva luni mai înainte, comandantul uitase de el şi cît pe-aci să facă toţi trei criză de inimă, cînd se porniseră pe sunat sirenele şi cîinii de pază pe lătrat Garda, în panică, trăsese o salvă de avertizare în aer, iar pe stradă se şi apropia ca un bolid maşina de patrulare a miliţiei, căci una din legăturile sisd:\Electronica\temului de alarmă ducea direct la secţia de miliţie „Eh, eşti un papă-lapte!” exclamase Mickey Mouse întorcîndu-se spre comandant Nici pînă atunci, nici după, nimeni nu mai auzise aşa ceva din gura lui În nişă, la doi metri depărtare de gratii, se afla intrarea în depozit Înainte de a se ocupa de chei, contabilul cu Mickey Mouse verificau dacă sigiliile de plumb sînt întregi — fiecare avea cheia sa — şi răsuceau mînerul rotund ca o manşă, pentru a retrage în corpul uşii zăvoarele de oţel Momentul însuşi al deschiderii uşii neobişnuit de groase Gvido îl asemăna cu alunecarea stîncii din povestea lui Ali Baba şi cei patruzeci de hoţi „Atunci, pe diseară”, dădea din cap Mickey Mouse şi intra în împărăţia sa Costumul la două rînduri, dintr-o stofă în dungi, de modă veche, stătea pe el ca turnat În pofida ochelarilor, se putea vedea cum îi scînteiază tinereşte ochii De-a lungul pereţilor încăperii, pînă la tavan, se înăld:\Electronica\ţau rafturi Pe cele de jos se aflau lingourile de argint, aur şi platină, pentru că erau mai grele şi era nevoie mai des de ele, amintind după formă brichetele de ceai verde compact Mai sus erau gheme de sîrmă de argint şi aur, folosite pentru lipituri Dar toate aceste metale aureolate de legende nu-l prea interesau pe Mickey Mouse Nu era însă tot atît de indiferent şi faţă de pietrele preţioase Desd:\Electronica\pre ele putea povesti ore întregi cu dragoste şi duioşie „Înainte de război am avut norocul să văd la British Museum «Smaraldul de Devonshire» — îl încredinţa Mickey Mouse în secret pe Gvido — despre care nu trebuie prea mulţi să ştie După abdicare, Don Pedro l-a adus în Europa şi l-a dăruit ducelui de Devonshire A fost găsit în renumitele cariere Muzo din Columbia Cristalul are formatul caracteristic al smaraldelor: o prismă cu şase feţe şi baza plană Are o culoare de un verde dens uimitor şi o greutate de aproape zece uncii Dacă reuşiţi să ajungeţi în Anglia, să mergeţi neapărat să-l vedeţi Acum treizeci de ani a mai fost văzut o dată la o expoziţie a Asociaţiei comercianţilor de giuvaeruri la Londra, iar în cincizeci şi cinci l-au expus în Muzeul oraşului Birmingham ” Deşi Gvido nu-i împărtăşea entuziasmul, iar bătrînul cu siguranţă simţea asta, el continua să povestească Poate pentru ca să retrăiască ceea ce-i fusese dat în anii tined:\Electronica\reţii „Da, multe am mai văzut la viaţa mea… La Amsterd:\Electronica\dam mi-au arătat «Ochiul tigrului» Acest briliant are o nuanţă interesantă de chihlimbar şi cîntăreşte şaizeci şi unu de carate, aproape de trei ori mai puţin decît diamand:\Electronica\tul însuşi înainte de şlefuire Este cel mai mare diamant pe care l-am ţinut în mînă Dar nu şi cel mai frumos! Nimic nu poate fi mai frumos decît «Houp», briliantul rarissim cu nuanţă de safir E uimitor de curat, şlefuit mid:\Electronica\nunat, în proporţii corecte — nu prea înalt, nu prea lat Dumneavoastră poate nu ştiţi că briliantele pot avea cele mai diferite nuanţe În coroana ţarului Rusiei, de exemplu, era «Pavel Întîi», avînd o nuanţă dumnezeiască de rubin La Moscova se păstrează «Orlov», probabil cel mai însemnat dintre toate diamantele care s-au descoperit vreodată în India Şi «Şahul» se păstrează la Moscova şi…” Montarea noului sistem de alarmă în depozitul lui Mickey Mouse durase mult şi Gvido trebuise să petreacă acolo ore lungi, reglînd partea automatică În comparaţie cu modelul anterior, în cel prezent se introduseseră modificări însemnate Însuşi Gvido depusese eforturi în acest sens Admiţînd că pe neaşteptate se întrerupea curentul — accidente şi pene fiind posibile oriunde, — Gvido construise un mic dispozitiv care, într-un asemenea caz, cupla automat sistemul de alarmă şi farurile la sursa de curent continuu Mickey Mouse avea mult timp liber şi mult material pentru povestiri Îndată ce bătrînul începea să se foiască pe scaun, lîngă birou, Gvido era sigur că într-o clipă va auzi ceva neobişnuit De obicei începea să se foiască imediat ce preda meşterilor inelele neterminate şi celelalte giuvaere, care se păstrau noaptea în depozit După ce brigadierii primeau materialele, semisfera mare de sticlă se fixa din nou pe balanţa de precizie, iar cartoteca şi registrele de evidenţă se încuiau în birou Într-o zi Gvido aflase ce este uncia troy, că greutatea perlei se determină în grani, în timp ce, pînă nu de mult, pentru determinarea greutăţii briliantelor nu exista o carată unică, ci echivalentele cîntăreau la Lisabona mai mult decît la Florenţa, iar cele mai grele erau la Veneţia şi Madras „Dacă giuvaergiii ar folosi aceleaşi denumiri ca şi mineralogii, ar fi o ordine exemplară în acest domeniu, însă viaţa ar fi neinteresantă Giuvaergiii numesc rubine toate pietrele roşii, deşi această denumire ar trebui să fie folosită numai pentru varietatea roşie de corindon Dar comercianţii vor să facă comerţ, ei trebuie să plaseze turmalinele şi granatele Şi de aceea au inventat pentru ele alte denumiri, ca «rubinul de Cap», «rubinul de Adelaide» Şi iată că doamnele pot să-şi procure rubine mai ieftine, deşi de fapt ele nu sînt decît granate Ametistul este un cuarţ liliachiu, frumos, însă dacă la denumire se adaugă «oriental», atunci este un corindon liliachiu sau chiar un spinel liliachiu Şi în acelaşi timp unii giuvaergii numesc ametist şi cuarţul siberian scînteietor La început, pietrelor verzi li se spunea smarald «Smaraldul oriental» este corindon verde, iar «smaraldul de Urali» granatul verde cel mai comun Dacă vă gîndiţi să-i dăruiţi soţiei o piatră preţioasă, atunci feriţi-vă mai întîi de cei ce vor să vă plaseze ceva cu epitetele «oriental», «de Urali», «de Arizona», «brazilian» — varietăţi sînt cu sutele Dar uite că nu v-am povestit nimic despre pietrele preţioase artificiale Şi în acest domeniu am cîte ceva interesant de spus” — Şi urma o prelegere de cel puţin două ore acad:\Electronica\demice Cînd Mickey Mouse avea nevoie de un material didactic doar lua de pe raft o cutie sau alta, scotea piatra şi-i permitea lui Gvido s-o învîrtească în lumină ţinînd-o între două degere Unele pietre erau destul de mari, una chiar cîntărea aproape trei carate Bătrînul o admira cu o bucurie naivă, aproape copilărească „Uită-te cum joacă! Priveşte cum scînteiază! Ca sifonul!” Pietrele erau pentru el fiinţe vii cu biografiile lor, găsite sub o stea fericită sau nefericită, puteau aduce posesorului bucurie sau amărăciune Tatăl său avusese un mic atelier de giuvaergerie Despre arta letonă a giuvaergeriei în argint avea o părere foarte bună şi se putea referi la aprecieri similare ale unor specialişti cu autoritate internaţională în acest domeniu, însă toate aceste pandantive, inele şi broşe nu-l puteau atrage tot atît cît îl atrăgeau pietrele preţioase şi plecase să înveţe meserie în Europa Occidentală Trăise şi învăţase Mickey Mouse în multe capitale pînă cînd înţelesese, cu părere de rău, că nu are suficient talent şi nu va putea intra niciodată în prima mie de giuvaergii din timpul său A fost o tragedie pe care o suportase în mod eroic şi, de aceea, putea acum să spună cu un zîmbet trist: „Eu sînt asemenea criticilor de artă Ştiu multe, dar nu-s în stare să fac nimic!” …Gvido trase cu urechea Da, glasul femeiesc din bucătărie nu se mai auzea Îşi lipi urechea de uşă, însă uşa era groasă, din două scînduri îmbinate Cît mai era lumină trebuia să studieze împrejurimile şi să chibzuiască traseul evadării Bocancii va trebui să-i ţină în mînă, iar cînd va ajunge la drum, va putea să-i încalţe Ergli este un orăşel destul de mare, acolo trebuie să fie şi o secţie de miliţie, dar cum s-o găsească? Mai întîi trebuie să se ducă la oficiul poştal Telegraful probabil funcţionează în permanenţă, acolo va găsi un telefon şi-i vor spune şi numărul secţiei… În cealaltă cameră geamul era bătut în cuie mici Le slăbi unul cîte unul, le scoase şi le puse la loc pentru ca cel care ar controla — pe seară cu siguranţă că va veni careva din ei — să nu bage de seamă, iar în caz de nevoie putea smulge cuiele în cîteva secunde şi să scoată geamul Unele cuie ruginite nu se lăsau trase Marginile florii erau ascuţite şi îi tăiau degetele Îi dădu sîngele Cotrobăind puţin pe podea, găsi un nasture mare de palton Era cît de cît o unealtă Scoţînd geamul şi sprijinindu-l de perete, se lipi de crăpătura dintre scînduri Acum cîmpul vizual era mai mare, însă nu văzu mare lucru La cîţiva metri ieşea din zăpadă, ca un zid, un zmeuriş uscat Creştea probabil pe marginea unei rîpe, pentru că, dincolo de el, aproape la aceeaşi înălţime, se vedeau vîrfurile cu conuri ale unor brazi Rîpa era bună pentru fugă, pentru că în ea se putea azvîrli de-a rostogolul, iar urmăritorii mai mult ca sigur nu vor putea coborî după el cu schiurile Vor fi nevoiţi să fugă aşa şi deci nu vor avea nici un avantaj sau vor trebui să ocolească foarte mult cu schiurile „Interesant, ce-ar face cu mine dacă ar şti că am scos geamul?” Cînd Gvido se întinse din nou pe cuptor şi se apucă să schiţeze planul, sîngele se porni să-i curgă mai tare şi pată foaia de hîrtie Pentru orice eventualitate, o vîrî în mijlocul teancului şi continuă să lucreze… „Adevăratele pietre, tinere, — spunea Mickey Mouse şi zîmbetul îi lumina toată faţa — sînt aureolate de legende vii despre crime săvîrşite de dragul lor Şi mînjite cu sînge! Pe conştiinţa fiecărei pietre aproape că găseşti sîngele unui om Pe «Orlov» l-a scos un soldat francez din statuia lui Brahma, unde servea drept ochi Pe «Sancy» l-a luat un jefuitor de pe trupul lui Carol cel Brav, peste două sute de ani l-a cumpărat Ludovic al XlV-lea, iar la începutul revoluţiei franceze a fost din nou furat Comandantul fortului Saint George din Madras se temea atît de tare că-i vor fura «Regentul», încît l-a vîndut de frică Cîteva zeci de ani mai tîrziu a fost furat totuşi, a fost însă găsit Atunci Napoleon a amanetat piatra şi cu banii luaţi a finanţat cîteva campanii O istorie extrem de sîngeroasă are rubinul «Timur» Pe nepotul lui Tamerlan, vestitul astronom Ulugbek, l-a ucis propriul său fiu Vedeţi ce pasiuni se dezlănţuie din cauza unor nenorocite de pietre! Chiar între bărbaţi! Iar dacă v-aş povesti de ce ticăloşii sînt gata femeile de dragul pietrelor nu m-aţi crede Dar pe ele le poţi înţelege Dacă pentru bărbaţi o piatră preţioasă e numai o problemă de prestigiu, datorită ei, femeia devine mai frumoasă În orice caz aşa cred ele Tot ce-am spus acum pare prea mercantil, însă cei cărora briliantele le produc doar o satisfacţie estetică sînt extrem de puţini Şi cînd te gîndeşti la asta, te întristezi ” VĂDUVA Pînă nu demult Sam ocupase un loc înalt în societate şi avusese o funcţie corespunzătoare Dar parcă tot timpul ar fi mers pe marginea unei prăpăstii, de unde se desfăta cu priveliştea uluitoare de jos, cînd uite că o dată îi fugise pămîntul de sub picioare şi zburase în jos, încercînd să se agaţe ba de un tufiş, ba de altul Şi doar cînd torentul clocotitor de jos era foarte aproape, izbutise să se prindă de ceva şi se trezise pe o salcie groasă, nesigură, deşi picioarele îi şi intraseră în apă Nu se considera vinovat, îi blestema pe cei din jur, era gata chiar să se judece cu conducerea, poate ar fi obţinut ceva, dar acest drum îi era interzis În loc să se potolească, începu să-i învinuiască pe toţi, fără ca el, de fapt, să fie atît de nepătat Dacă Sam s-ar fi oprit la timp, ar fi reuşit să se agaţe pe undeva mai pe sus Era un om capabil şi acest lucru nu-l puteau nega nici duşmanii săi De aceea prietenii i-ar fi găsit vreo funcţie cu maşină de serviciu Sam îl cunoştea de mult pe omul care-l azvîrlise din şa De fapt, îi era foarte îndatorat lui Sam şi Sam se bizuia pe recunoştinţa lui, înfuriindu-se apoi că se înşelase În anii cincizeci, flăcăi tineri fiind şi cu studiile terminate, lucrau împreună Dorind să se afirme, făcuseră o greşeală de neadmis De fapt, din cauza fricii lui Dodik Acesta, în ultimul moment, se temuse şi astfel zădărnicise acţiunea Ceea ce făcuse Sam pentru Dodik, în condiţii de război ar fi echivalat cu salvarea prietenului rănit din cîmpul de bătaie al mitralierelor duşmanului Fiind adjunctul lui, Sam luase totul asupra sa Avea socotelile sale pentru această jertfă, — mai tîrziu, cînd pasiunile se vor stinge, putea conta pe recunoştinţa nu numai a lui Dodik, dar şi a părinţilor acestuia Un timp Sam bătuse pasul pe loc în partea inferioară a curentului, apoi începuse din nou să se ridice Lucrase cu Dodik în diferite domenii şi trecuseră cîţiva ani pînă cînd fostul şef putuse să-l cheme la el pe fostul adjunct Şeful avea acum un cabinet mare, luminos, cu o masă separată pentru şedinţe Adjunctul un birou mult mai mic, însă tot cu secretară În scurt timp oamenii observară că indicaţiile din biroul mic nu coincid cu indicaţiile din cabinetul mare Cele dintîi, fiind mai aproape de subordonaţi, se îndeplineau, iar celelalte erau adesea uitate Dualitatea de putere nu putea exista mult timp Dodik încercase să se înţeleagă cu Sam, dar acesta se purtase arogant şi chiar sfidător La urma urmei Dodik îi era dator pentru salvare, să plătească acum! În acest fel merse treaba cîteva luni De fiecare dată Sam acţiona tot mai lipsit de politeţe Cei ce pretind insistent recunoştinţă nu sînt iubiţi, întocmai cum nu sînt iubiţi creditorii, pentru că orice datorie înseamnă jug Iar Sam îi amintea zilnic prin prezenţa sa: „Ai fost un laş, ai fost un laş!” În afară de asta, pe Sara îl plăceau femeile, în timp ce înfăţişarea lui Dodik nu prezenta nici un interes pentru ele, drept care în compania reprezentantelor sexului frumos era întotdeauna sfios Pentru a învinge această sfială şi a atrage asupra sa atenţia, una din salariate i se adresase lui Dodik cu rugămintea de a fi apărată de insistenţele lui Sam, deşi nu exista nici o bază pentru o asemenea acuzaţie Ultima picătură o pusese soţia lui Sam, pretinzînd ca soţul să revină la patul conjugal Şi Sam se clătinase Se prăbuşise spre fundul prăpastiei sub o mare povară de acuzaţii nemeritate sau, în orice caz, aşa i se părea lui, cu hotărîrea răzbunătoare de a trăi mai departe numai pentru sine Plăcerile omeneşti sînt atît de multe, încît încercările de a face lista lor completă n-au izbutit niciodată Unul, cu riscul de a-şi frînge gîtul, se caţără pe munţi, altul, încuindu-se cu patru lacăte, îşi lipeşte colecţia sa de timbre, al treilea, încovoiat sub povara grea, cară într-un colţ îndepărtat al dunelor de pe malul mării puieţi minusculi, de pe urma cărora el însuşi nu va avea niciodată vreun folos, al patrulea bagă la băutură în el pînă nu mai poate, pentru a-şi distruge cît mai repede sănătatea cu vin ieftin Lui Sam îi plăcea să „aranjeze” viaţa femeilor cu care avusese relaţii intime Făcea acest lucru dezinteresat şi cu cele mai bune intenţii, deşi într-o oarecare măsură acesta era hobby-ul lui Sam le ajuta cu plăcere chiar şi pe femeile cu care o rupsese de mult, pentru ca niciodată să nu mai aibă cu ele relaţii intime Le rezolva treburile la instituţii şi oficialităţi, le aranja rudele la spital, soţii şi copiii mari la serviciu, în caz de nevoie le ajuta şi material, unele folosindu-se de asta fără jenă, întrucît uneori este greu să dovedeşti adevărata sărăcie în care te afli Margita se dovedi a fi pentru Sam o descoperire minunată Exact ca o bucată de plastilină neatinsă, din care poţi modela tot ce vrei L-a ajutat şi faptul că Margita se îndrăgostise cu adevărat de el Şi nu era nimic de mirare în acest fapt: o cucerise superioritatea intelectuală a lui Sam, experienţa sa de viaţă Oriunde s-ar fi dus cu Sam, i se părea ca o excursie interesantă Acolo oaspeţii nu veneau să se îndoape pînă nu mai puteau; gazda nu alerga cu vasele pînă în bucătărie şi înapoi, acolo serveau ospătari versaţi care, înainte de a turna în pahare, te pofteau să alegi din ce sticlă Acolo nu cîntau „Să bem pentru dragul nostru Vanea (sau Jan)”, ci ascultau cu atenţie artişti profesionişti (de regulă nu în frac, ci doar prieteni sau cunoscuţi) Acolo se ţineau toasturi lungi, se enumerau meritele şi calităţile celor prezenţi, de obicei exagerîndu-le şi înfrumuseţîndu-le, iar femeilor li se sărutau mîinile cu dezinvoltură Cu siguranţă că în acele case erau şi tineri, însă nu apăreau niciodată Evident, preferau alte distracţii Dacă bărbaţii, de la prima privire, o mîncau cu ochii pe Margita, pe faţa femeilor se putea citi întotdeauna o expresie de scepticism — Margita era de două ori mai tînără decît cea mai tînără dintre ele De unde scosese Sam fetişcana cu mişcări atît de stîngace, care nici măcar nu ştie ce să facă cu şerveţelul de in aşezat pe farfurie? În orice caz, nu dintr-un anturaj onorabil — Uită-te cum a întinerit el însuşi, rîse una privindu-l pe Sam, care se mişca suplu şi drept în anturajul bărbaţilor N-are încă şaizeci şi cinci? — Parcă nu Ce, chiar eşti geloasă pe fetişcana asta? — Nu, doar îmi aminteam — Bătrîneţea începe nu atunci cînd începi să uiţi, ci cînd începi să-ţi aminteşti… Oriunde ar fi apărut Sam, aduna în jurul său ascultători, pentru că avea talentul rar ca după cîteva cuvinte să pună stăpînire pe conversaţie şi să vorbească despre orice subiect, fiind în multe domenii îndeajuns de competent Putea vorbi despre politică şi despre economie, ca şi despre întîmplările senzaţionale care făceau vîlvă din timp în timp în legătură cu diverse cazuri penale Ziua Sam şi-o petrecea la telefon în birou şi Margita nu se putea minuna îndeajuns cît de uşor stabileşte relaţii cu oameni complet necunoscuţi şi obţine de la ei ce-i trebuie Pe fiecare îl putea ajuta cu ceva, oricui îi putea aranja ceva Stătea într-un costum elegant, tolănit într-un fotoliu, cu telefonul pe genunchi, ca să-i fie mai comod, şi vorbea, vorbea Şi părea că niciodată nu uită ce promite Unuia îi găsea, pentru copil, o meditatoare la franceză, altuia îi aranjase, fără programare, vizita la un medic foarte ocupat, unui al treilea îi asigurase materialele de construcţie, unui al patrulea îi procurase permis pentru pescuit într-o zonă interzisă Toată activitatea asta amintea de basmul cu Oficiul bunelor servicii Margitei, şi nu numai ei, i se părea că Sam poate să rezolve orice angajare, în pofida faptului că funcţia lui era destul de mică — era doar preşedintele conducerii cooperativei pentru construcţii şi administrarea fondului locativ Însă sarcina lui principală părea să fie aceea de a aranja viitorul Margitei Începu prin a o obliga să plece de la uzină şi să intre la cursurile de contabili, unde se învăţa şi puţină dactilografie, urmărea succesele ei, iar cînd le-a terminat şi se pregătea să răsufle, — nu-i plăcuse niciodată să înveţe — Sam a anunţat-o că trebuie să urmeze cursurile pregătitoare pentru admiterea în învăţămîntul superior, pentru ca la vară să dea admiterea El însuşi adunase actele necesare, inclusiv o adeverinţă falsă cu profesia şi vechimea în cîmpul muncii, şi se înţelesese în toate privinţele cu profesorii şi conducerea, deoarece cursurile începuseră de două luni Fie că însăşi contabila cooperativei şi-a dat demisia, fie că Sam a obligat-o să demisioneze, dar la două săptămîni după terminarea cursurilor Margita stătea deja în anticameră şi, pe uşa întredeschisă, asculta convorbirile telefonice fără sfîrşit ale lui Sam Uneori Sam închidea uşa, deşi n-ar fi avut nevoie să facă aşa ceva, pentru că, oricum, Margita nu pricepea nimic din convorbirile lui Şi, în general, nici nu erau interesante Numai metri cubi, tarife, termene şi vagoane Sam nu mai făcea risipă de cadouri ca la început, însă Margita era îmbrăcată bine şi cu gust Fata simţea asta, în special cînd se duceau la restaurant Nu la cel obişnuit, la care mergeau zilnic la prînz, ci la unul de lux, cu bar drapat în catifea, cu program de varieteu şi personal care aluneca fără zgomot printre mese Se duceau acolo cam de două ori pe săptămînă, cînd veneau cu treburi la Sam din republicile învecinate sau din alte părţi Pentru ca oaspetelui să-i pară mai scurt timpul seara, Sam îl invita la cină şi atunci Margita trebuia să îmbrace cele mai elegante toalete, pentru că, după cum se exprima Sam, eu sînt prăvălia, iar tu vitrina acestei prăvălii Intrînd în sala restaurantului, Margita întotdeauna căuta cu privirea o rivală, cea mai frumoasă şi mai elegantă femeie, pentru a se compara cu ea Cîteodată se simţea învingătoare Sfiala de mai demult îi dispăruse repede şi se simţea la masă ca acasă, fără să se sperie de mulţimea de tacîmuri şi pahare Curînd chelnerii şi şefii de sală o cunoşteau şi o salutau de departe zîmbind Şi privirile de la mesele învecinate! Ce nu vedeai în ele! Invidie şi ură, dorinţă şi plăcere Conştiinţa superiorităţii sale crescu Se simţea în centrul atenţiei şi totul în această sală se învîrtea în jurul ei! Cîte încercări de a-i cuceri simpatia nu i se făceau, însă ea le respingea politicos, fapt care dezlănţuia şi mai mult pasiunile Vorbeau despre ea ridicînd nedumeriţi din umeri Era suficient să apară în uşă, ca în colţurile sălii să se şi şoptească În aceste localuri se schimbă doar o parte a clienţilor, restul sînt permanenţi, şi chiar dacă frecventează diferite baruri şi restaurante de lux o fac numai ca să nu se plictisească într-un singur loc Astăzi sînt aici, mîine alături iar poimîine se duc la Jurmala sau la „Ciupercuţă” Nu-s nici prea tinerei, nici prea bătrîni, la început mai vioi, apoi cad pe gînduri, lîncezesc acolo, considerîndu-se înalta societate Cînd unul din aceştia cade pe gînduri, bea mai mult şi azvîrle cu banii, apoi caută să împrumute sau amanetează vreun lucru de preţ, semn că în curînd individul va dispărea fără urmă De la anturajul rămas, poţi afla despre lipsa în gestiune la un magazin, speculă sau jefuirea locuinţei unei rude bogate După un an, la una din mese se citeşte cu glas tare, plin de bravură legendară, o scrisoare de la locul de detenţie sau locul de stabilire obligatorie a domiciliului Margita nu cunoştea toate acestea, ea ştia doar că sînt cele mai scumpe restaurante, cu clientela cea mai bună, desigur, oameni cu merite Aşa îi plăcea să gîndească şi aşa gîndea În special pentru că aşa îi plăcea Şi, mergînd la braţ cu Sam spre masa rezervată, îşi permitea uneori să răspundă la saluturi etalînd zîmbetul unei frumuseţi recunoscute — Margita, trebuie să vorbim, o chemă într-o zi mama în camera din spate Ea îşi dădu seama despre ce ar putea fi vorba — Margita, cine sînt oamenii ăştia care te aduc noaptea cu maşina? — Prieteni… — De ce nu ne faci cunoştinţă cu ei, ce, nu sîntem destul de buni pentru ei? — Toate la vremea lor, încercă să scape Margita — Nu mă lua drept o proastă! De unde ai atîtea toalete scumpe? — Păi, lucrez şi cîştig! N-ar fi trebuit deloc să spună aşa ceva Mama se opusese plecării, ei de la fabrică pentru a se face contabilă, în ochii ei asta însemna dumnezeu ştie ce, dar cînd mai aflase şi că fiică-sa bate la maşină, se hotărîse s-o cond:\Electronica\vingă, cu orice preţ, să plece de la birou Dactilografă înseamnă aproape secretară, iar la ce foloseşte o secretară nu-i pentru nimeni un secret! Dacă nu azi, atunci mîine! Mama trăia cu convingerea că în lume nu există decît un singur adevăr — adevărul ei Orice altceva era minciună sau fleacuri Mama avea un caracter de fier Cu un asemenea caracter puteai, tot atît de bine ca şi cu o pană de oţel, să spargi cele mai noduroase buturugi Un caracter de neînfrînt avusese de altfel şi mama ei, şi bunica şi, poate, şi generaţiile anterioare pe linie femeiască Din păcate nu-şi dăduse seama că şi fiica îl poate moşteni Cîştigă!… Ea se şi informase cît pot să coste asemenea bulendre viu colorate! Cu banii daţi pe o singură rochiţă din asta, putea să-i coase un costum tatălui! — Mîine îţi dai demisia şi treci să lucrezi la mine la spălătoria de lînă! Şi să nu mai aud de nici o maşină! — Ea mai putea înţelege căsătoria fără dragoste, dar dragostea fără căsătorie — nu — Nu! — Atunci caută-ţi altă locuinţă! Ar trebui să fii un exemplu pentru sora mai mică şi cînd colo ce faci?! Şi-aşa toate bătrînele bîrfesc pe seama familiei noastre! Sau fii om, sau du-te unde vezi cu ochii! Mama nu putea fi altfel — ori servitoare slugarnică, ori tiran… Un bloc de piatră cu patru etaje, care se înalţă mult deasupra căsuţelor de lemn învecinate, lăsate pentru trebuinţele lor de constructori la sfîrşitul secolului trecut, cînd, urmînd creşterea rapidă a industriei din Riga, se dezvoltaseră şi construcţiile, insuflă speranţe privit din afară Iluziile se risipesc însă îndată ce intri pe scară Îngustă şi întunecoasă, mirosind a mucegai şi pisici, şerpuieşte în sus printre locuinţele cu o singură cameră, ca o tenie Puteai gîndi că fostul proprietar al blocului participase la un concurs cum să stoarcă mai mulţi bani din fiecare cărămidă pusă şi desigur că, în nici un caz, nu ocupase unul din ultimele locuri Dacă cineva cară din pivniţă lemne sau un coş cu cărbuni, cel ce coboară trebuie să se tragă înapoi pe palier pentru a putea trece unul pe lîngă altul, altfel se poate murdări Toaletele se aflau între etaje, cîte una la patru locuinţe Canalizarea era extrem de veche şi ieftină, constînd în principal din conducte verticale Cînd se înfunda cu ceva, toată apa murdară ieşea prin chiuvete şi inunda partea inferioară a clădirii Omul îmbrăcat foarte decent care veni la bătrînica de la etajul trei îi inspiră acesteia încredere deplină — atît de politicos, bine educat şi deloc înfumurat — Dar cum vă aranjaţi dumneavoastră personal? întrebă el politicos; după ce privi prin încăpere De fapt, nici nu aveai ce să priveşti — o bucătărie lungă, îngustă, cu o fereastră la capăt şi o cămăruţă mică O locuinţă în care nu se mai făcuseră reparaţii de zeci de ani — Păi, pot sta noaptea şi la bucătărie… În pivniţă am o sofa foarte bună… Dar cît oferiţi dumneavoastră? — Douăzeci… La mai mult nici nu se putuse gîndi bătrînica, însă nu putu să nu cedeze ispitei de a se tocmi — Ştiţi, eu nu de dragul banilor o iau pe fata asta… Picioarele nu mă mai ţin, iar iarna trebuie să car lemnele din pivniţă… Apoi cu medicamentele… Cu pensia o mai scot la capăt dacă mai am un ajutor… — Scuzaţi, nu vă înţeleg… — Păi, de la şcoala tehnică sanitară E ca şi cum ai avea doctorul în casă De aceea v-am şi scris Sam rămase pe gînduri Locuinţa nu prea era potrivită nici pentru el, nici pentru Margita Cînd prietenul îi dăduse scrisoarea, primită ca răspuns la anunţul din ziar, privind subînchirierea unei camere pentru eleve de la şcoala tehnică sanitară, el se gîndise la ceva mai bun Însă acum cel mai important lucru pentru Margita era să facă rost de un adăpost, pentru că mai încolo cu siguranţă o va împăca el pe fată cu maică-sa — N-o să accepte să le care, spuse el tare — Ce? — Lemnele, n-o să vrea să le care! — Şi ce să fac eu, femeie bătrînă… — Doamnă, vă înţeleg, dar nu pot obliga pe nimeni din oamenii noştri! — Sînteţi un om de treabă! — Tocmai de asta am venit să lămuresc totul, pentru ca să nu fie neînţelegeri Însă, apropo, ştiu o fată, dacă nu şi-o fi găsit între timp locuinţă… — Nu, nu, de ce să vă bateţi capul… — Fiica unor oameni cumsecade, intră la cursurile de pregătire pentru admiterea în învăţămîntul superior, la toamnă începe să înveţe Bunicuţa, la care se mutase Margita, nu era o femeie rea şi nu avea prejudecăţi însă, ca orice om, toată viaţa îşi formase nişte obiceiuri şi la bătrîneţe credea că acestea sînt principala ei bogăţie Poştăriţei, care-i aducea pensia, îi lăsa patruzeci de copeici, chiria o plătea la fiecare cinci ale lunii, rufăria o spăla singură şi o usca în bucătărie, pentru că din pod se fura, o dată pe săptămînă se ducea la o prietenă „la o cafea” şi atunci Margita trebuia să stea acasă, fiindcă nu putea lăsa aşa locuinţa, vasele le spăla cu praf de muştar, iar tigăile le freca numai cu ziare Înţelegea că Margita nu are de unde şti toate aceste mici înţelepciuni, dar nu-i putea ierta faptul că nu le învaţă pentru viitor Şi atunci se puse pe şicane Ba se prefăcea că e bolnavă şi Margita trebuia să meargă la cimitirul Matveevskoe să cureţe mormîntul răposatului ei soţ, sau să alerge prin magazine după pîine integrală, pentru că „doctorii i-au prescris numai pîinea asta” Pe neaşteptate Margitei i-au dispărut cheile de la locuinţă, pentru ca apoi să apară tot atît de neaşteptat, cînd comandase deja altele la atelier, iar manualele ajunseseră după bufet, unde niciodată nu fuseseră puse Locatara făcea eforturi să nu se certe cu gazda, dar nici n-ar fi vrut cu aceasta să i se urce în cap Poate că relaţiile lor s-ar fi aranjat cumva, cum se întîmplă de obicei, dacă locatara n-ar fi avut încotro, însă Margita era sigură ca Sam va găsi pentru ea — şi deci şi pentru el — ceva mai bun Deocamdată micile frecuşuri, întocmai ca nişte cari, rodeau pe dinăuntru buna înţelegere, pînă cînd bătrînica o anunţă: „Cel tîrziu la zece să fii acasă! Cînd vii noaptea mă trezeşti şi după aceea nu mai pot adormi!” Margita se jură că va trece prin bucătărie în ciorapi şi nici nu va aprinde lumina, dar bătrînica o ţinea pe-a ei În casa EI, trebuie să se ţină seama de EA! Judecînd după intonaţie, avea cel puţin un castel regesc Cînd Margita îi povesti lui Sam despre catastrofa care se apropie, acesta o sfătui să se înţeleagă cu bătrîna și chiar să stea în vreo seară cu ea la televizor sau să înceapă tratativele cu părinţii, de unde Margita înţelese că lui Sam nu-i arde să se ocupe de problema locuinţei ei Dar Sam nu bănuia că nu mai are de-a face cu fetişcana stîngace din fabrică ci cu o femeie modernă, care se învîrte în sferele înalte, unde sînt foarte preţuite calculele şi viclenia elegantă, cu o doamnă, care începe să fie conştientă de valoare ei Nu, ea încă îl diviniza pe Sam, nici prin gînd nu-i trecea să se întîlnească pe furiş cu altcineva — cu toate că asemenea propuneri primea tot mai des, pentru ea Sam era ocrotitorul, stăpînul ei şi nu-şi putea imagina pe un altul în locul lui, dar toate astea n-o împiedicară să pună la cale un mic spectacol Într-o zi intră în biroul lui Sam cu cea mai nevinovată expresie pe faţă — Nu ai numărul de telefon al lui Miervald? Mi-a dat cartea de vizită însă n-o mai găsesc — Da, da, fetiţo! făcu semn Cu capul Sam, continuîndu-şi conversaţia telefonică în care încerca să convingă pe cineva de ceva Abia mai tîrziu realiză ce-l întrebase fata Sam se ridică de la birou, ceea ce făcea foarte rar, şi se duse la uşa deschisă — Ţi-a promis ceva? — Cred că ar putea eventual să-mi rezolve problema locuinţei — Despre ce-i vorba? se enervă Sam Buzele lui subţiri i se subţiară şi mai mult, vocea îi tremura ca la bătrîni Ce, te-a azvîrlit cu lucrurile în stradă? Crezi că o locuinţă se obţine aşa de uşor? Nu mai poţi aştepta cîteva săptămîni? Şi, întorcîndu-se brusc, plecă în biroul său ca să dea un nou telefon De data asta Margita ascultă cu atenţie, dar speranţele ei nu se adeveriră, convorbirea nu avea nici o legătură cu problema locuinţei — În nici un caz! protesta Sam Toţi sîntem muritori! Ce garanţie avem că nu-mi cade mîine o cărămidă în cap, sau că nu mă calcă tramvaiul? Nici dumneavoastră nu vă pot garanta acest lucru! Orice probleme trebuie rezolvate la notariat şi numai la notariat! Credeţi-mă, merită să pierzi o jumătate de oră şi cîteva ruble, pentru ca pe urmă să nu-ţi faci nervi degeaba! La revedere! Margita băgă de seamă că în ultimul timp Sam foloseşte adesea în convorbiri cuvîntul „notariat” În ultima vreme Sam era extrem de ocupat — trebuia să găsească fără întîrziere trei-patru adrese, unde să le facă intrarea în Riga unor oameni care sperau ca pe urmă să-şi facă locuinţe proprietate personală prin cooperativa de construcţii Conflictul Margitei cu gazda nu l-ar fi neliniştit, dacă n-ar fi fost pomenit porcul de Miervald, care era totdeauna gata să intre cu arma pe terenurile de vînătoare ale altora Se înţelege, Sam ar fi putut el însuşi să renunţe la Margita, numai că deocamdată nici nu se gîndea la aşa ceva: fata îi era dragă ca mai înainte Ca de obicei, îi veni în ajutor o întîmplare, care avea o legătură foarte îndepărtată cu toată problema asta Prietena gazdei, la care aceasta mergea să bea „cafea” o dată pe săptămînă, se hotărî să plece din locuinţa sa, care era imposibil de încălzit, şi să se mute la căminul de bătrîni Aşa o sfătuiseră rudele, însă ea se încăpăţînase un an întreg: „Azil de bătrîni, auzi, azil de bătrîni!” Pînă la urmă acceptase ca măcar să se ducă să vadă Ceea ce a văzut a impresionat-o serios — curăţenie, ordine, televizor color, club, spectacole, camere de două persoane „Ce mai! Casă de odihnă! Şi ce mîncare, se dă mîncare bună! Poţi veni să mă vizitezi şi parcă am fi în pădure, miroase a răşină O zi nu mai stau aici, aştept doar cu nerăbdare ca nepotul să termine de întocmit actele ” — Dar pensia şi locuinţa se pierd, obiectă gazda Margitei, dar mai mult decît orice, îi părea rău că pleacă singura ei prietenă — O sumă pentru mici cheltuieli îţi lasă totuşi şi mai poţi cîştiga cîte ceva pe deasupra, dacă iei ceva lucru de mînă Numai să vrei… Pe baza acestei informaţii, Sam născoci o combinaţie complicată, care urma să aibă drept rezultat o locuinţă frumuşică pentru Margita Era convins că face acest lucru de dragul ei, însă de fapt se străduia mai mult pentru sine În societatea de unde storcea mijloacele pentru viaţa largă şi plăcută, începuseră să-şi facă loc îndoieli cu privire la capacitatea lui de a rezolva orice Pentru Sam asta putea avea un sfîrşit tragic şi de aceea era necesar să întreprindă fără întîrziere ceva, care să liniştească pe cei care se îndoiau O locuinţă pentru Margita ar fi fost o dovadă cum nu se poate mai bună Gazda Margitei se lăsă convinsă pentru o mie de ruble, promiţînd să ducă mobila la Consignaţia, iar ea să meargă la căminul de bătrîni în care locuia prietenia ei Prima rundă putea fi considerată deci cîştigată, însă greutăţile principale urmau abia de acum încolo, întrucît la comitetul executiv al sovietului fiecare metru pătrat era socotit şi răssocotit de tot felul de comisii Chiar dacă Margita ar fi fost primită în spaţiu, luînd asupra sa îngrijirea bătrînei, nu i s-ar fi emis ordin de repartiţie Afacerile astea nu mai mergeau Înlăturînd încă cinci-şase asemenea variante, Sam dădu o mită grasă la un soviet sătesc Ca urmare, Margita primi ordin de repartiţie într-o casă ai cărei proprietari n-o văzuseră în viaţa lor Urmară cîteva combinaţii fulger cu adeverinţe false, care, fiind întărite de o duzină de convorbiri telefonice, dădură rezultatul scontat — locuinţa inexistentă din provincie a fost schimbată de Margita cu cea existentă din Riga, iar deţinătoarea spaţiului locativ inexistent l-a lăsat cu mărinimie sovietului sătesc, pentru a se muta la căminul de bătrîni, unde îşi petrecea fericită ultimele zile ale vieţii, delectîndu-se cu bomboane de ciocolată, din care-şi putea cumpăra cu nemiluita din mia de ruble, şi nu înceta să se plîngă de salariatul de la Consignaţia, un „hoţ”, care i-a preţuit şifonierul ei bun, de dinainte de război, doar la patruzeci de ruble, cînd alături unul exact la fel se vindea cu patruzeci şi cinci Pentru Sam, reparaţiile fură doar simple probleme tehnice, devreme ce tocmai se începuse construirea de garaje de către cooperativă A fost suficient ca la şedinţa conducerii să se ridice şi să spună preocupat: — Eu am obţinut nişte relaţii, am putea urgenta construcţia garajelor, dar — Acest „dar” trebuia neapărat subliniat şi apoi să tacă brusc, cufundîndu-se în gînduri — Cît? se interesă imediat cel mai isteţ — Păi, de fapt, nimic, explică Sam Nişte materiale şi cîţiva lucrători pentru vreo două zile Din păcate, nu avem cum să întocmim acte — Păi, nici nu trebuie să întocmim nimic! Doar sîntem de-ai noştri, ne cunoaştem, dăm fără nici un fel de acte! Asta o propuse cel de-al doilea membru al conducerii şi începu să caute o hîrtie ca să noteze cele necesare Cam o săptămînă în locuinţa Margitei au dăltuit, cioplit, spart, bătut, ajustat şi cimentat, iar peste două săptămîni, cînd tînăra chiriaşă ajuta îngrijitoarei să spele scara, locuinţa ei semăna cu o bomboană din pomul de Anul Nou Pereţii erau tapisaţi cu un tapet frumuşel, pardoseala era acoperită cu linoleum moale, cauciucat, în locul sobei — un cămin electric mic, finisat cu cărămidă roşie, născocit special pentru cei ce nu vor să spargă lemne, iar puţinele piese de mobilă veche, cumpărate de la bătrînă, se îmbinau armonios cu cele moderne: canapeaua, şifonierul cu sertare jos şi măsuţa joasă pentru reviste Dar schimbările cele mai mari se făcuseră la bucătărie Din ea despărţiseră nu numai baia Cum în locul sobei cu lemne pentru gătit puseseră un aragaz, rămăsese spaţiu pentru un mic antreu cu cuier pentru paltoanele musafirilor Margita credea că acum Sam se va muta la ea, dar nu s-a întîmplat aşa În schimb trecea pe acolo de două-trei ori pe zi, de cele mai multe ori în absenţa ei, şi aducea musafiri Uneori cîte unul, uneori mai mulţi Se putea vedea după ceştile de cafea din chiuvetă Dacă Margita era acasă Sam o ruga să facă ea cafeaua şi să servească biscuiţi În acest timp el le arăta musafirilor minunile săvîrşite de constructori şi spunea că în curînd va instala şi telefon Pe unii îi ruga să nu vorbească despre ce au văzut, asta fiind cea mai sigură garanţie că ei vor povesti în toată Riga Dacă rămînea să doarmă, lua multe somnifere, altfel nu putea adormi, ceea ce înainte nu i se întîmplă Şi, în general, Margitei i se părea că, de obicei plin de energie şi perspicacitate în timpul zilei, seara se poticnea ca sub o povară neomenească Pe la birou trecea pentru cîteva minute, pesemne trebuind să aranjeze alte treburi Era însă căutat necontenit la telefon şi Margita era nevoită să stea mai mult în biroul lui decît la contabilitatea ei… — Vine ceva mai tîrziu… A ieşit pentru moment… Mai sunaţi peste vreo două ore… Ce altceva ar fi putut spune? Poate doar să noteze numerele de telefon la care era rugat Sam să sune imediat ce apare Iată însă că într-o zi Sam dispăru complet Nici la birou nu veni, nici la ea nu apăru Ea începu să se alarmeze, se gîndi să roage pe cineva să sune acasă la el, să vadă dacă nu-i bolnav Doar nu putea pleca fără să lase o vorbă! În pauza de masă Margita se duse acasă să vadă dacă Sam nu şi-a făcut cumva apariţia Chiar dacă n-ar fi lăsat nici un bileţel, ar fi observat după vasele din bucătărie Trecînd prin curte dădu bună ziua femeii de serviciu, care stătea de vorbă cu trei tineri Unul era îmbrăcat într-o scurtă de nailon închisă pînă la gît cu fermoar, de parcă ar fi fost răcit Femeia de serviciu îi răspunse şi îşi văzu mai departe de discuţie Nu reuşi Margita să închidă bine uşa după sine, că cineva de-afară apăsă pe butonul soneriei, făcînd ca bing-bang-ul să răsune înăbuşit În prag stătea un om într-o scurtă închisă pînă sus — Dumneavoastră sînteţi… — îi pronunţă distinct numele, prenumele şi patronimicul — Da Străinul îi arătă legitimaţia şi ordinul de percheziţie Imediat apărură ceilalţi doi cu femeia de serviciu, care se ţinea foarte oficial, de parcă nici n-ar fi cunoscut-o pe Margita O rugară pe femeia de serviciu să aducă martori Aceştia aşteptară fără să scoată un cuvînt tot timpul cît dură percheziţia, apoi semnară şi plecară Cel mai mare în grad era, pesemne, cel cu scurta, pentru că el puse întrebări Margitei şi notă totul pe un formular special — Aveţi bani şi lucruri de preţ în locuinţă? Margita trase sertarul bufetului de modă veche — acolo pusese vreo treizeci de ruble, apoi un altul de sub oglindă — cîteva inele stas şi o brăţară de argint — Aveţi în locuinţă bani sau obiecte de preţ care vi s-au dat în păstrare de alte persoane? Margita clătină din cap — Da? Nu? Gesturile nu am cum să le consemnez în procesul-verbal — Nu Subalternii lui triară şi examinară flacoanele cu parfumuri şi tuburile de cremă, se uitară cum sînt încleiate picioarele scaunelor, pipăiră stofa divanului, uşor, cu vîrful degetelor, apoi linoleumul, să nu fie ceva sub el Lucrau extrem de încet şi metodic — Şefule, ne trebuie totuşi un aparat, aici, abia au terminat reparaţiile Şi unul din ei ciocăni în perete E gol în cîteva locuri, dar poate că aşa sînt pereţii, casa nu-i nouă E păcat să spargem — Şi dacă s-ar putea să vină o femeie, continuă al doilea Să scormonească prin rufăria murdară de damă… — Poate, în general, altă brigadă? întrebă ironic şeful, care avea o înfăţişare de parcă-l chinuia un ulcer stomacal — Cine mai are chei de la locuinţă şi cine poate intra aici în absenţa dumneavoastră? Margita se fîstîci, apoi îi spuse În spatele bufetului, înghesuit în perete, găsiră, învelit în hîrtie, un teanc gros de bancnote Exact două mii de ruble — Ce-i cu banii ăştia? — Nu ştiu — Înseamnă că nu sînt ai dumneavoastră şi nu aveţi pretenţii la ei? — Nu, răsuflă speriată Margita Scara, cînd se termină percheziţia, trebui să meargă la secţia de miliţie Peste o oră pe Margita o chemă în birou un maior, pe care nu-l mai văzuse niciodată Maiorul o interogă amănunţit şi fără patimă Nu o contrazise în nimic pe Margita, scria doar şi iar scria În timpul interogatoriului se deschisese de cîteva ori uşa şi-l chemaseră undeva, însă el refuzase să se ducă Trebuia mai întîi să termine discuţia cu cetăţeanca asta Întrebări avea destule Cum l-a cunoscut pe Sam? Cine a mai fost atunci? Unde? Din ce oraş era Valerian? Ce funcţie are? La ce hotel a stat? Cine poate şti? Lidka? Numele de familie, vă rog? Adresa n-o ştiţi? Mulţumesc, e suficient locul de muncă La ce prieteni de-ai lui Sam aţi fost acasă? Vă dădea bani? Aţi notat numerele de telefon la care trebuia să sune? Pe ce le-aţi notat? Pe fila calendarului de birou? O clipă! Maiorul ridică receptorul şi telefonă la cooperativă Deşi era tîrziu noaptea, acolo era lume, aşa că maiorul rugă să i se dicteze numerele de telefon scrise de Margita Plecînd, se ciocni de Miervald După cîte se vedea, miliţienii tocmai îl ridicaseră din pat Era ciufulit şi somnoros, dar îi aruncă o privire scurtă Margitei, care se apropia, şi-i şopti: — Sam a fost pus sub urmărire în toată ţara A doua zi, la cooperativă veniră revizorii Dar cel mai meticulos control al documentelor contabile şi al documentaţiei tehnice nu dădu rezultatul aşteptat Fără a lua în consideraţie nişte nimicuri, revizorii nu descoperiră nimic şi Margitei i se păru că au plecat cam contrariaţi Conducerea cooperativei, care cunoştea cu siguranţă relaţiile ei cu Sam, îi propuse să-şi dea demisia Ea, se înţelege, ar fi putut refuza şi chiar să se judece, însă nu făcu acest lucru Leafa era mică aici, iar de contabili era nevoie peste tot Peste două săptămîni, cînd veni vestea că Sam a fost arestat într-un orăşel îndepărtat de pe Volga, Margita lucra deja la serviciul de salarizare al unei mari uzine În camera mare cît o sală erau zece birouri Tot timpul cineva vorbea la telefon, ţăcăneau abacele şi zumzăia aritmometrul cînd şefa controla socotelile făcute în prealabil cu un mic calculator electronic Aici lucrau doar femei, toate măritate de mult şi avînd copii, aşa că discuţiile se duceau tot timpul pe probleme familiale: despre un loc în tabăra de pionieri, despre ce se găseşte la secţia de semipreparate a cantinei, despre îmbrăcămintea necesara pentru iarnă, despre copiii care învaţă bine sau nu vor să înveţe şi, desigur, despre relaţiile cu soţii După discuţiile cu orizont larg, privind probleme globale, după gîndurile înaripate ale lui Sam, după toată strălucirea care o înconjurase — nimănui din cunoscuţii lor nu i-ar fi dat prin minte să menţioneze o primă de zece ruble, necum să se mai certe pentru că nu se dă tuturor — Margita se simţea azvîrlită înapoi, din centru la periferie În sinea sa rîdea dispreţuitor de colegele de muncă, considerîndu-se o fiinţă superioară, aproape aristocrată, şi lucra strîngînd din dinţi, însă, ce-i drept, îşi îndeplinea sarcinile Încă mai aştepta Aştepta ca Sam să iasă din încurcătură, avînd încredere în steaua lui Doar el era mai inteligent decît aceşti anchetatori în birourile cărora era nevoită să meargă acum Şi apoi un glas lăuntric îi spunea ei că Sam va fi în curînd liber În afară de asta, judecînd după întrebările anchetatorilor, Sam nu era învinuit de lucruri capitale, deşi era clar că nu-i nevinovat, aşa că Margita se străduia să-l ajute, în limitele posibilului, răspunzînd la multe din întrebări cu „nu ştiu” sau „nu-mi aduc aminte” Anchetatorii păreau că iau de bune toate aceste răspunsuri, le notau, însă după aceea puneau asemenea întrebări la care nu mai era posibil să răspunzi cu „nu ştiu” şi „nu-mi amintesc” În majoritatea cazurilor Margita nu înţelegea rostul acestor întrebări, ce verigă de lanţ trebuie să clarifice, de unde şi credinţa ei că ieşise învingătoare - Era atît de convinsă de superioritatea lui Sam asupra acestor anchetatori, costumele cărora arătau că salariul lor nu-i prea mare şi că n-au nici un fel de relaţii, încît aştepta întrebările despre legăturile lor intime pentru a le arunca în faţă: „A fost un bărbat adevărat! Eu l-am iubit şi-l voi iubi orice mi-aţi spune despre el!” Dar asemenea întrebări nu i s-au pus Anchetatorii se interesau doar de fleacuri — La ce oră aţi terminat masa la „Lira”? — Pe la trei — Unde v-aţi dus după aceea? — Înapoi la serviciu — Cu cine aţi mers împreună? — Cu Samuel, desigur! — După cîte rezultă din mărturisiri, cu toate acestea n-aţi ajuns amîndoi la serviciu Uite aici scrie Anchetatorul răsfoi hîrtiile invers „L-am aşteptat pe el şi pe secretară la restaurantul «Lira» în maşina proprie Pe secretară am dus-o la serviciu la birourile cooperativei de construcţii de locuinţe, iar noi”… — „Lira” e cafenea, nu restaurant! Eu nu ţin minte să ne fi aşteptat cineva sau… — Cît de des aţi avut ocazia ca, împreună cu şeful, să plecaţi cu maşini care vă aşteptau la uşa restaurantului? — Aşa, dintr-o dată, nu pot să “spun… de şapte, opt ori… Poate mai mult… — Mulţumesc Dar de unde să ştie ea ce răspuns l-ar fi ajutat pe Sam? — Şi acum să ne întoarcem la „Lira”… O maşină Lada verde închis… — Da, cu una ca asta am mers — Mulţumesc La serviciu Margita minţi că s-a încurcat într-o poveste cu un accident de maşină şi în acest fel ajunsese printre martori Un timp s-au comentat diferite întîmplări legate de transporturi şi rolul martorilor, însă în continuare citaţiile de la procuratură nu mai mirară pe nimeni Pe Sam, împreună cu doi necunoscuţi, l-au judecat după o jumătate de an Zvelt, inteligent şi tot atît de prezentabil ca întotdeauna, el s-a apărat cu curaj A pus întrebări caustice păgubaşilor şi martorilor, la care aceştia s-au fîstîcit şi uneori au dat înapoi de la pretenţiile lor, s-a purtat cu dispreţ faţă de cei inculpaţi în acelaşi proces cu el pentru că aceştia nu numai că recunoscuseră faptele comise, dar chiar şi maşinaţiunile plănuite numai, a cerut să se reancheteze unele episoade, a polemizat cu procurorul, de zece ori pe zi a solicitat tribunalului să aibă în vedere primele declaraţii ale păgubaşilor, întrucît îi erau mai favorabile, însă tot timpul a rămas corect şi elegant Scopul său principal era să influenţeze pe ambii asesori, care jucau un rol tot atît de important în pronunţarea sentinţei ca şi judecătorul De aceea se prezenta ca un suflet nobil, care doar datorită unui concurs de împrejurări ajunsese pe banca acuzaţilor Învîrtise lucrurile în aşa fel încît chiar şi păgubaşii fuseseră nevoiţi să vorbească de timpul în care biografia lui era fără pată Aceştia afirmaseră într-un singur glas că atunci el fusese un om cinstit şi nu abuzase de funcţia sa, deşi ar fi putut-o face După aceste pagini luminoase apărea o rubedenie îndepărtată de-a soţiei, din păcate decedată deja şi de aceea nemaiputînd fi martor, care îl rugase pe Sam să cumpere de la un magazin de bijuterii un inel cu briliante în valoare de patruzeci de mii de ruble Asta se întîmplase demult, Sam povesti amănunţit că acest om se temea de o reformă monetară şi de casa de economii şi voia să bage banii într-un lucru sigur al cărui preţ putea doar să crească Rudele citate declamaseră însă că, după părerea lor, o asemenea sumă unchiul lor nici în vis nu putuse vedea, însă recunoşteau că era un om plin de ciudăţenii, îngrozitor de avar, tot aduna şi ascundea În căsuţa pe jumătate năruită, după moartea lui, găsiră în diferite colţuri învelite în zdrenţe monezi de argint şi ruble ţariste de aur La solicitarea lui Sam, magazinul de bijuterii dăduse o adeverinţă că în anul respectiv a vîndut într-adevăr unele inele de o asemenea valoare Următoarea mişcare a lui Sam putea să pară naivă El a declarat că a uitat într-un taxi servieta cu zecile de mii de ruble De fapt nu numai că nu era naivă, dar semăna cu lada cu fundul dublu a unui scamator Mai întîi în ea se găsea explicaţia începutului activităţii sale infracţionale Şi aceasta apărea sub o formă nobilă El nu putuse să-i spună cele întîmplate unui om bătrîn, bolnav, pentru că acesta ar fi avut un atac de inimă Iar briliantele nu avea cu ce să le cumpere Îi rămînea o singură cale — să împrumute banii şi apoi să-i dea înapoi treptat Din leafă, se înţelege, nu era posibil să rupi atîţia bani Pentru ca familia să nu sufere din cauza prostiei lui, a divorţat şi a plecat de acasă, însă a continuat să-şi ajute material fiica în limitele stabilite de lege — rog tribunalul să vadă adeverinţele anexate la dosar, sub numărul cutare, la pagina cutare Dar şi după maturitate fiica a continuat să primească sprijin material, poate nu atît de regulat cum ar fi dorit, totuşi… Asta a declarat-o ea însăşi — V-aţi adresat cu o declaraţie la miliţie după pierderea servietei? — Am alergat disperat pe la oficiile de lucruri pierdute, am fost de cîteva ori la garajul de taxiuri — Dar la miliţie? — Nu, la miliţie n-am fost Mai tîrziu am înţeles că asta a fost o greşeală din partea mea Recunosc că mi-a fost frică Cum aş fi explicat de unde am eu, cu o leafă de trei sute de ruble, o sumă atît de mare? — Şi ruda? — Am mai spus… Dacă ar fi aflat de pierdere, totul s-ar fi terminat tragic Şi această moarte ar fi apăsat pe conştiinţa mea pînă la sfîrşitul zilelor mele — Deci, afirmaţi că aţi început să luaţi bani de la diferite persoane pentru a-i restitui rudei bolnave? — Perfect adevărat — Pe ce vă puteaţi baza pentru a spera că veţi putea mai tîrziu să vă plătiţi datoriile? Doar de mult nu mai aveaţi o leafă de trei sute de ruble, nu primeaţi decît un salariu relativ nu prea mare de preşedinte al cooperativei de construcţii de locuinţe — Păi, speram… Mi se promisese că voi putea să-mi reiau vechiul post Sistemul după care acţiona Sam nu era prea nou şi nici prea ingenios El introdusese doar unele îmbunătăţiri substanţiale La început lansă printre cunoscuţi zvonul că se poate, fără să-ţi vină rîndul, să primeşti locuinţă proprietate personală Nu, nu dintr-o dată Dacă cineva din cei înscrişi se retrage Dar atunci banii trebuie depuşi imediat, într-o jumătate de oră Şi trebuiesc întocmite actele necesare Nu, el nu intenţionează să alerge după bani, ar fi de acord doar să meargă pînă la casa de economii Unul dorea locuinţă pentru el, altul se gîndea la copii La urma urmei, nu-i totuna unde stau banii, la Sam sau la casa de economii? Nu număra aceste mii undeva după colţ, ci în prezenţa notarului şi pe baza semnăturii lui Sam Nu primeşte locuinţă? Ei şi? Primeşte banii înapoi copeică cu copeică Se înţelege, totul trebuie păstrat strict secret şi să nu vorbească despre asta nici măcar cu cei mai buni prieteni Era de ajuns să sufle cuiva ceva, că Sam îi făcea imediat socoteala şi-i înapoia banii Apoi acela era fericit dacă Sam mai era de acord să îi primească banii din nou Dacă cineva avea nevoie de bani, îi primea, chiar a doua zi, dacă cineva un an de zile nu întreba de banii săi, Sam însuşi îi telefona şi-i comunica că, probabil, va pleca de pe postul de preşedinte, aşa că îl roagă să-şi ia banii şi regretă foarte mult că nu a putut să-şi ajute un prieten drag După o jumătate de an, fără nici un fel de eforturi, putea primi iarăşi banii Astfel şi-a creat Sam reputaţia de cel mai cinstit om Nicicînd şi nicăieri nu lipsesc amatorii de a primi locuinţe, cunoscuţii aveau cunoscuţii lor, iar aceştia la rîndul lor aveau alţi cunoscuţi şi la Sam veneau chiar din locuri îndepărtate ale Rusiei sau Ucrainei Ar fi trebuit să construiască la marginea Rigăi cel puţin trei zgîrie-nori pentru a satisface pe toţi amatorii În interesul firmei — orice întreprindere are nevoie de reclamă — Sam a făcut rost, dînd mită, de cîteva locuinţe şi de aceea acum pe banca acuzaţilor nu era singur Mult timp pe cer nu se ivise nici un noruleț, nimic nu prevestea furtuna Se părea că lanţul banilor luaţi şi daţi este veşnic, iar el nu spera să trăiască veşnic, chiar după cele mai optimiste socoteli îşi dădea încă cincisprezece ani Luînd banii de la ultimul client, îi înapoiase cinstit primului, era nevoie numai să lărgească cercul pentru a putea acoperi cheltuielile zilnice Dar, cum spusese un înţelept, nu există talent pe care să nu-l poţi îneca în băutură, nu există bani pe care să nu-i poţi cheltui şi nu există întîmplări de care să nu te poţi împiedica Unul din clienţii lui Sam a fost prins că a furat din bunurile statului Se înţelege că era interesat, să acopere imediat lipsa, dar nu putea face asta decît în cazul în care ar fi primit de la Sam trei mii Întrucît nu avea telefon în celulă, iar întîlnirile cu rudele îi erau interzise pînă la proces, nu a găsit altă ieşire decît să ceară anchetatorului să-l ajute pentru a primi banii Desigur, nu i-a spus: eu am dat banii ca să primesc locuinţă înainte de a-mi veni rîndul, ci numai: — Un om cumsecade avea nevoie, iar eu l-am împrumutat E însă periculos să amesteci anchetatorul în orice treabă Acesta nu s-a mulţumit doar cu chitanţa, ci s-a dus la notariat şi şi-a băgat nasul în registrul şnuruit Şi a descoperit că tot trei mii i-a dat aceluiaşi om cumsecade şi alt om, care locuia într-un mic sat din munţii Carpaţi Şi anchetatorul a început să se intereseze: de ce i-au dat, de fapt, banii? Iar dacă sînt chemaţi de anchetatori, oamenii încep să se neliniştească, înainte de toate, desigur, pentru banii lor În special dacă văd în faţa uşii acestui birou cîteva persoane cunoscute cu feţe îngîndurate Teama este contagioasă şi, se pare, se transmite chiar şi de la distanţă, în cîteva zile Sam a împărţit aproape tot ce avea depus la casa de economii, iar ultimilor a fost nevoit să le spună: — Peste o săptămînă! Banii nu sînt la mine! Cu ce i-a rămas, Sam s-a suit într-un vagon de dormit, fără a mai avea timp să vîndă maşina şi să dea fuga pînă la Margita acasă, după teancul de bani ascuns… Sam admitea că nu numai judecătorul, dar nici asesorii nu vor crede povestea cu servieta pierdută în care erau atîtea zeci de mii, însă, dacă erau oameni cinstiţi, nu puteau exclude complet această versiune În acest caz purtarea lui necinstită din ultimul timp se explica în mare măsură printr-un scop nobil şi, dacă se aveau în vedere şi meritele din trecut, atunci se puteau lua în consideraţie circumstanţe atenuante Şi în afară de asta… Era puţin probabil ca judecătorilor să le fie foarte simpatici păgubaşii Fără să mai vorbim de faptul că mulţi păgubaşi primeau o leafă destul de modestă, însă ocupau posturi care îl fac pe orice om normal să se gîndească la venituri necurate, pe judecător şi asesori trebuie să-i dezguste asemenea tipi, care acum ţipă că au fost prădaţi, deşi ei înşişi fac acelaşi lucru zilnic, jecmănind de la bătrîni şi tineri, bolnavi şi sănătoşi Pe aceştia îi interesase un singur lucru — să răzbească primii la plăcinte Sam nădăjduia ca vreunul din asesori să locuiască el însuşi într-o cameră în care-i imposibil să te învîrteşti fără să calci pe careva din familie şi să aştepte aproape fără speranţe, fiind trecut pe o listă lungă, cei nouă metri de persoană Aşteaptă sau a aşteptat Numai un asemenea asesor poate să înţeleagă ce tipi josnici sînt aceştia, care s-au deprins să răzbească fără a sta la rînd, numai el poate să-i urască pînă la sfîrşitul zilelor Pe Sam nu-l va dezvinovăţi, dar o parte din vină o va trece asupra păgubaşilor şi deci partea lui Sam va fi mai mică Cu atît mai mult cu cît Sam îi ajuta, amintind că în unele cazuri el nici nu ceruse bani, iar aceste mii i-au fost oferite cu insistenţă Mai avea încă un atu — recunoaşterea cinstită a celor făptuite Chiar de la începutul anchetei s-a prefăcut că recunoaşte cele mai mici încălcări ale legii, iar dacă nu declarase ceva, asta se datora sclerozei bătrîneţii, însă era suficient să se pronunţe un nume, că Sam spunea imediat totul ca din carte Ce importanţă mai avea dacă acţiunea civilă privea o sumă mai mare sau mai mică cu cîteva mii? Oricum, păgubaşii nu mai aveau nici o nădejde să-şi vadă înapoi banii, chiar dacă Sam ar mai fi trăit o mie de ani Ce putea să însemne cînd se împărţeau la toţi banii de pe maşina confiscată şi cele cinci teancuri cu banderolă găsite la Margita în timpul percheziţiei? Cel mult dacă ar reveni fiecăruia cîte o rublă pe lună Recunoscînd cinstit însuşirea banilor străini, Sam se îndepărta uşurel de răspunderea ce-ar fi avut-o pentru mijlocirea luării de mită, căci asta i-ar fi atras o pedeapsă mai aspră În general, Sam îşi făcuse socoteala că va scăpa cu trei ani, dar i-au dat opt Şi nu pentru că ar fi fost un prost psiholog, ci pentru că suma era prea mare şi judecătorul se legase de darea de mită Apoi, agravase situaţia încă o circumstanţă: la proces s-a prezentat plîngînd o femeie cu un copil, pe care Sam şi-o făcuse clientă numai ca să facă o experienţă Întîmplător, descoperise numele ei şi numărul de telefon în lista celor care urmau să primească locuinţă în anul următor Sam i-a telefonat şi i-a spus că ar vrea să stea de vorbă cu ea, că s-ar putea să o ajute Discuţia avusese loc în biroul cooperativei Se vedea că femeia aşteaptă un copil Era nervoasă şi de la primele cuvinte îşi manifestase ostilitatea — Aţi putea să-mi aranjaţi locuinţa mai devreme? V-aş spune „mulţumesc” Dar să dau cuiva bani, nici nu mă gîndesc! — Cum v-a putut veni aşa ceva în minte! Drept cine mă luaţi? Eu vă propun foarte oficial un schimb, iar dumneavoastră mă jigniţi! — Atunci înseamnă că ceva n-am înţeles… — Mă interesează o locuinţă în raionul în care e prevăzută construirea blocului dumneavoastră — Nu prea este un raion admirabil, în Mežcien ar fi fost mai bine… — a spus jenată femeia — Unuia îi place mama, altuia fata… Cartierul Imant v-ar conveni? Dacă nu, spuneţi-mi de la început, o să rog pe altcineva — Imant… Foarte bine… “ — Construcţia blocului a şi început, dacă vreţi, vă puteţi duce să-l vedeţi… Vă garantez că peste o jumătate de an vă mutaţi Da, era cît pe-aci să uit… îmi daţi două camere şi primiţi în schimb un apartament cu trei camere mai mici… Sper să vă convină şi asta — Da, însă e mai scump — Vedem imediat… — Sam răsfoi planurile şi alte documente Rămîne să mai plătiţi doar şase sute de ruble — N-aş putea să vă telefonez mîine, să vă dau răspunsul definitiv? — Cum, nu vreţi un apartament cu trei camere? se miră Sam — Propunerea e atît de neaşteptată… Trebuie să vorbesc acasă… Putea Sam presupune că în aceeaşi după amiază îşi va duce paltonul de iarnă şi-l va vinde la magazinul de haine vechi şi că pînă la miezul nopţii va alerga pe la cunoscuţi să împrumute cîte douăzeci şi cinci sau cincizeci de ruble ca să adune acele, amărîte pentru el, şase sute de ruble? Putea el să-şi închipuie că ea a adunat pentru locuinţă toată viaţa de cînd se ştie, că mama ei deja vînduse o casă la ţară ca să se mute la fiică, unde să aibă grijă de copilaş? Nu, femeia nu era măritată şi nu avusese bărbat, şi nici palton de iarnă nu mai avea, numai datorii şi pe mamă cu copilul într-o cameră de patru pe trei… paşi, după bucătărie, cu fereastra spre o curte murdara, semănînd mai mult a puţ de mină Îi trecuse deja rîndul la cooperativa de construcţii de locuinţe, din lista de la fabrică era de mult tăiată şi a înţeles că trei mii patru sute nu va mai primi de la Sam, iar pentru a plăti datoriile de cite douăzeci şi cinci şi de cincizeci de ruble trebuie să muncească ea — Ce mă fac acum? întreba supusă pe judecător şi pe asesori, care, deşi vedeau des tragedii omeneşti Îşi muşcau buzele, pentru că nu ştiau ce să-i răspundă şi cum s-o consoleze Acum, Sam regreta că amestecase această femeie în combinaţiile sale, dar atunci ideea i se păruse foarte atrăgătoare — peste o jumătate de an i-ar fi dat femeii banii, ea şi-ar fi primit locuinţa — şi totul ar fi fost în ordine, îi venea greu să înţeleagă situaţia ei de acum Îi era greu să-şi închipuie că nu există altă soluţie, că vor trebui să locuiască mai departe toţi trei în camera minusculă Deşi tatăl lui Sam chema de la tribună muncitorii să continue tradiţiile din familie şi să-şi aducă fiii şi fiicele la uzină, lui însuşi nici prin cap nu-i trecea că şi Sam ar putea sta la strung sau la maşina de găurit Şi cu toate astea el credea cu adevărat în măreţia muncitorului Pur şi simplu însă pentru urmaşul său, încă dinainte de naştere, plănuise un drum luminos în viaţă Aşa că Sam nu avusese nevoie să cucerească lumea, lui îi fusese dăruită, începînd cu grădiniţa şi terminînd cu institutul, fusese purtat de mîini grijulii, care i-au ţinut umbrela deasupra capului dacă începea să burniţeze şi măturau cărarea din faţa lui dacă era în primejdie să alunece Nu, el nu-i dorea nimănui răul, însă cel mai puţin şi-l dorea lui însuşi La şcoală încă mai credea că toţi trăiesc în locuinţe mari, că tractoristul lucrează pe cîmp în cămaşă călcată şi cu cravată la gît, pentru că murdăria ca atare fusese lichidată de mult, şi că toţi se duc să-şi facă concediile în aceleaşi staţiuni ca şi părinţii săi Iar mai tîrziu, cînd i-au încolţit îndoielile, şi-a schimbat concepţiile cu privire la anumite laturi ale vieţii A înţeles şi el că zeama ajunge pentru toţi, dar nu şi perişoarele Cum rămîne atunci cu selecţia naturală şi artificială? El trebuia doar să supravieţuiască Odată cu începutul activităţii independente, s-au ivit şi primele probleme Va avea un birou cu secretară sau fără secretară? Problema întreţinerii Problema etichetei Problema subordonării Precum şi alte felurite probleme de producţie care trebuiau rezolvate cu precauţie, făcînd slalom printre ceilalţi Iar în gene se găsea spiritul de luptă al strămoşilor înd:\Electronica\depărtaţi Opt ani este o sentinţă grea, dar, atunci cînd se pronunţase, Sam nu şi-a dat seama de greutatea ei Nu-i pierdut chiar totul, gîndea Mai putea face recurs la instanţele superioare de aici din republică şi de la Moscova, mai rămînea speranţa eliberării după executarea a jumătate din pedeapsă În asemenea cazuri se lucrează pe marile şantiere Luînd în considerare studiile, vîrsta şi funcţiile avute mai înainte, nu va fi, cu siguranţă, nevoit să ţină în mîini nici lopata, nici ranga Şi-apoi putea să iasă mult mai rău În loc de opt ani, puteau să-i dea cincisprezece Şi pentru o asemenea condamnare existau toate temeiurile Da, legenda despre servieta uitată era naivă, însă nici inteligentă nu trebuia să fie Trebuia doar să oscileze între minciună şi întîmplare posibilă Aşa şi trebuia înţeleasă de toţi În anumite cercuri era nevoie să se răspîndească ideea că aceşti patruzeci de mii Sam nu-i pierduse ci-i ascunsese într-un loc sigur Pentru aceste cercuri Sam trebuia să creeze iluzia că mai are bani şi să le întărească speranţa că-şi vor recăpăta banii cu procentele respective Nu întîmplător singura convorbire telefonică pe care şi-o permisese Sam în timpul dispariţiei sale a fost cu un afacerist din aceste cercuri — Nu vă faceţi griji, îi spusese atunci Sam Toţi vor primi de la mine pînă la ultima copeică! Deşi aproape dispărută, continuă totuşi să existe secta adoratorilor de bani, cu legile şi morala ei, împotriva căreia este şi nesocotit şi periculos să greşeşti, dar şi mai periculos este să te atingi de ce au ei mai sfînt, de bani Aflîndu-se în permanenţă în relaţii încordate cu legea, speculînd, procurînd, făcînd camătă, ei sînt obligaţi să-şi ducă viaţa cît mai şters, într-un cerc închis, să se întîlnească numai cu ai lor, să se ferească cît mai mult de lux, mai cu seamă că posturile pe care le ocupă sînt mărunte, iar majoritatea sînt pensionari, bătrîni ramoliţi cu ochi de viezure, singura plăcere a lor fiind să-şi socotească şi să-şi rînduiască mereu capitalul, să verifice listele de cîştiguri ale împrumutului de stat cu trei la sută şi duminica să joace preferans sau kunken cu mize mari Cînd intră cineva în sectă, e uimitor cît de repede îşi însuşeşte obiceiurile lor şi cît de repede îi dispare tendinţa spre viaţa normală, pe care o au toţi cei din jur şi pe care el însuşi a avut-o pînă nu de mult Adoratorii banilor au morala lor Hoţia şi violenţa faţă de persoanele particud:\Electronica\lare din lumea de afară sînt aspru condamnate, însă celed:\Electronica\lalte articole ale codului penal ar putea să nu mai existe În lumea lor cea mai mare crimă este înşelăciunea, pentru că nevrînd să lase probe materiale, trebuie să se mulţud:\Electronica\mească cu obligaţiile verbale, să dea şi să primească împrud:\Electronica\mut fără nici un fel de chitanţe autentificate la notariat, înşelăciunea este mai groaznică decît trădarea Multora din aceşti oameni Sam le promisese locuinţe, desigur, fără a le garanta ceva concret, ci doar luîndu-le banii Îi includea cu uşurinţă în rîndul clienţilor obişnuiţi, fără să se gîndească că pentru unii rublele fac parte din inimă şi dacă li le smulgi, se formează o rană sîngerîndă, care cere răzbunare În afară de escrocheria cu apartamend:\Electronica\tele inexistente, Sam mai săvîrşise şi alte infracţiuni nedesd:\Electronica\coperite încă, pe care juriştii le califică drept însuşirea bunurilor statului şi încălcarea legii operaţiunilor valud:\Electronica\tare Aceste potlogării nu-i aduseseră sume mari, însă ar fi dat tribunalului posibilitatea pronunţării unei condamnări şi mai aspre, care să excludă posibilitatea eliberării înainte de termen Aceste potlogării le săvîrşise împreună cu un moş din secta adoratorilor banilor dar despre ele aflaseră cîte ceva şi alţii Şi iată că unul din ei, descoped:\Electronica\rind că a fost înşelat, nu a suportat lovitura… Dorind să se răzbune, el a scris anchetatorului o anonimă conţinînd date concrete: în cutare zi şi în cutare loc, cutare şi cutare… Autorul anonim nu se sinchisea că împreună cu Sam îl „priponeşte” şi pe un cunoscut de-al său Ce să mai vorbim de cunoscut! În primul rînd, că acela nu va şti niciodată cine l-a „priponit” şi, în al doilea rînd, va primi o lecţie bună Să-şi ţină limba cu dinţii!… Margita nu putuse pleca de fiecare dată de la serviciu ca să meargă la tribunal, deşi simulase o gripă, ceea ce în timpul epidemiei nu-i chiar atît de complicat Stătea retrasă întrrun colţ, pe ultima bancă şi răspundea cu cîte o înclinare tăcută a capului la saluturile cunoscuţilor, dacă cineva îi dădea atenţie, asculta însetată fiecare cuvînt al lui Sam, îi urmărea privirea pe care o arunca uneori asud:\Electronica\pra sălii Ea îl mai iubea încă, chiar s-ar putea spune mai mult ca înainte… Ca de obicei în timpul proceselor, ieşiseră la suprafaţă acele episoade din viaţa lui Sam pe care el le ascunsese cu grijă Parcă o faţă rea, ciupită de vărsat se ivea o clipă la fereastră, ca apoi să dispară Şuvoiul, limpede al rîului, care curge pe nisipul alb de pe fundul albiei, se umple brusc de noroi şi frunze putrede cînd cineva zgîrmă strad:\Electronica\tul subţire de nisip de deasupra lor Da, asta o supăra pe Margita, dar n-o dezarma Ea găsea la toate explicaţii sau chiar justificări, aşa cum o mamă găseşte justificări pentru purtarea urîtă a fiului răsfăţat căzut sub influenţa rea a prietenilor Pe femeile cu care Sam avusese relaţii ind:\Electronica\time în acelaşi timp în care fusese cu ea, Margita le ura Şi simţea o adevărată satisfacţie dacă vreuna din ele intra în rîndul clientelor escrocate, convinsă că Sam ajunsese într-un pat străin doar ca să-i cîştige aceleia încrederea şi nu pentru că ar fi iubit-o Din fiecare pas al lui Sam ea trăgea concluzii în totală contradicţie cu concluziile oricăd:\Electronica\rui alt om Şi chiar dacă pentru o clipă avea unele îndoieli imediat le înlătura Era suficient doar să ajungă acasă Aici totul fusese cumpărat de Sam Totul îi fusese destinat ei Numai ei îi dăruise Sam aşa ceva Ba mai mult, i se părea că tot ce este în ea vine de la Sam Cînd se pronunţase sentinţa şi i-au scos afară pe condamnaţi, Margita plînsese din cauza asprimii pedepsei şi se jurase solemn să-l aştepte Pe coridor, avocatul lui Sam fusese înconjurat de un grup de oameni care-l compătimeau pe Sam Ca de obicei în asemenea cazuri, avocatul îi încredinţase că încă nu-i totul pierdut, că la Tribunalul suprem va obţine anularea articolului privind darea de mită Doar nici Sam nu recunoscuse că ar fi vinovat de aşa ceva Iar dacă învinuirea de dare de mită cade, atunci tribunalul nu-i poate în nici un chip da mai mult de cinci ani Margita, care nu credea în Dumnezeu, se ruga soartei ca vorbele avocatului să se împlinească Peste o săptămînă la uşa Margitei ciocăni un individ de vîrstă mijlocie, destul de ponosit şi cu o figură inexpresivă Îi spuse că e prieten cu Sam, se interesă dacă nu are veşti de la el şi că e gata oricînd să-l ajute La Ministerul Justiţiei are nişte cunoscuţi Margita îi spuse cinstit tot ce ştia, inclusiv despre percheziţie, dar observă că omul nu o ascultă cu atenţie şi stă în cumpănă să-i propună ceva Apoi o invită să ia masa la restaurant Acolo pot sta linişd:\Electronica\tiţi şi să discute ce-ar fi de făcut mai departe, cînd va veni vreo veste de la Sam La început Margita vru să refuze, apoi se gîndi că omul acesta s-ar putea cu adevărat să-i fie de ajutor şi ar fi fost o prostie să-l refuze Necunoscutul a aşteptat-o în bucătărie pînă cînd Margita s-a îmbrăcat în grabă şi au plecat Restaurantul era de categoria a doua, fără acel lux caracteristic barurilor de noapte, însă Margita remarcă îndată cîteva figuri cunoscute Şi resimţi cu atît mai mult lipsa lui Sam, la gîndul că ponositul ăsta nu se putea comd:\Electronica\para cu Sam Unul din foştii cunoscuţi, salutînd-o pe Margita, îi făcu semn vecinului: — Cine mai e şi pierde-vară ăsta care s-a lipit de văduva lui Sam? Celălalt care începuse cheful de cu ziuă şi acum se plictisea, ridică leneş din umeri Să bea mai departe oare sau să nu mai bea Era chelner la un hotel pentru turişti străini şi îi plăcea ca în zilele libere să-l servească alţi chelneri — Văduva lui Sam… Văduva lui Sam… Chiar că ai nimerit-o! şi rîse, imaginîndu-şi cum, a doua zi la hotelul „Inturist”, va plasa gluma asta ca fiind a sa Porecla de „văduva lui Sam” se lipi de Margita şi nu se mai desprinse de ea Omul comandă cîte un şniţel, rugă să i se aducă vodcă şi se posomori cînd află că la bufet au doar coniac, apoi încercă să o îmbete pe Margita şi verifică îndelung nota de plată, vîrînd-o după aceea în buzunar Pînă la urmă nu s-au înţeles cum ar putea să-l ajute pe Sam pentru că trebuia mai întîi să primească de la el măcar o veste oarecare După ce o conduse pe Margita pînă la tramvai, necunoscutul se înfundă într-o stradelă şi în curînd ajunse într-o cameră murdară, al cărei stăpîn, un bătrîn uscăţiv, cu mustăţi scurte aspre ca de morsă, pufnind pe nas, îi înapoie jumătate din cheltuielile făcute la restaurant — Ori că nu ştie nimic, ori că-i o femeie vicleană, spuse musafirul — Eu ţi-am spus că nu iese nimic din asta Nu-i aşa uşor să trimiţi o scrisoare din închisoare — Mie să nu-mi spui asta! Dacă vrei… — Dar riscul? Eu n-aş risca! Dacă fata nu ştie locul precis… Şi chiar dacă ştie! Cum s-o apuca miliţia şi i-o pune puţin sula în coastă, imediat… — Din asta nu scoţi nimic Nu-i din alea! — Peste cîteva luni îl trimite în colonia de muncă, am putea aştepta, altfel e rău! Dacă nu a reuşit să-i plaseze şi i-a ascuns într-un singur loc, atunci nu se va hotărî să spună, doar n-o fi prost să rămînă fără nimic! — Asta nu mai e treaba mea N-o să-mi bat capul cu asta N-are decît să şi-l bată singur! Dar eu zic că a reuşit să-i plaseze, dovadă că la fetişcană s-au găsit, două mii după bufet — Poate, poate! Măcar de-ar fi aşa! Bătrînul care pufnea pe nas se linişti şi prinse cu o pioneză o bucată sfîşiată de tapet Mecanismul lăzii fermecate cu fund dublu funcţiona cu precizie… IANUARIE Uşa strîmbă a şopronului spînzura în ţîţîni, însă prin crăpătură se vedeau sprijinite de perete, pe paianta usd:\Electronica\cată, scînduri şi nuiele, care, poate, slujiseră înainte drept stănoage Tînărul cu pulover gri azvîrli braţul de lemne amărîte cu care venise, ultimele din cele scoase de sub zăpadă, apoi se propti în uşă cu amîndouă mîinile şi încercă s-o deschidă Lemnul uscat reacţionă ca un arc, aruncîndu-l înapoi, însă partea de jos a uşii nu se clinti Cu bombeul bocancului început să dea zăpada în lături, dar nici asta nu ajută, pentru că partea de jos a uşii era înţepenită în pămîntul îngheţat — Ducă-se naibii… Că n-oi fi fochistul lui! Adună braţul de lemne aruncate şi vru să se îndrepte spre casă, dar se răzgîndi Ăla nu se duce după lemne, asta-i clar Aşa că va trebui să iasă de la căldura din bud:\Electronica\cătărie, pentru că braţul adus nu va ţine mult — avea o noapte întreagă în faţă În casa veche pătrunsese umezeala, numai soba mai alunga această umezeală — Să vezi ce boier mi s-a urcat în cap! mormăi tînărul cu răutate Era uşor ameţit de băutură, aşa cum fusese aproape tot timpul în ultimele luni Înşfăcînd zdravăn o bucată de lemn, se apucă să lovească în pămîntul îngheţat, însă lemnul era putred, se rupea, dar uşa încă nu se urni Atunci, furios, lovi în uşă cu talpa bocancului, scîndura se frînse pe neaşteptate, îşi zdreli glezna, piciorul drept îi rămase înţepenit, iar stîngul alunecă şi el căzu Uşa era însă deschisă acum Se aşeză pe butucul lîngă care zăcea un topor tocit, plin de rugină, cu coadă lungă Îşi sumese cracul pantalonului şi se uită mîhnit la zgîrietură Deşi nu curgea sînge, acolo unde pielea era julită îi dăduseră cîteva picături Tînărul drăcui încet, legă zdrelitura cu batista, scoase de sub pulover o sticlă plată, pe care o pusese acolo pentru ca să n-o poată observa vreunul, bău vreo două înghiţituri, îi înşurubă bine capacul şi ascunse sticla în colţul şopronului, sub nişte bucăţi vechi de carton asfaltat — N-are decît să mă miroase… Bătrînul îi interzisese să ia cu el băuturi spirtoase, însă tînărul luase totuşi, pentru mai multă siguranţă După ce l-au „lucrat” şi l-au închis pe Gvido Lieknis, iar încordarea nervoasă dispăruse, cel mai potrivit lucru era să înghită ceva Spusese deci că merge să mai controleze încă o dată scîndurile de la ferestre, însă de fapt se furişase după colţ şi dusese sticla la gură Nu toţi pot fi ca „ăla”, care merge ca o maşină şi gîndeşte ca o maşină! Dacă va trage cînd şi cînd cîte o înghiţitură, celălalt nu va băga de seamă! De miros să nu se lege, doar chiar el îl pusese să bea două sticle de bere cînd îl trimisese în compartiment să vorbească cu inginerul Şi chiar, dacă-l simte, ce treabă are?! Ducă-se, ştii unde! Să vezi cine-mi face pe şeful! Şi cu toate acestea tînărul se temea Nu se îndoise nici o clipă că ar fi pedepsit, numai că nu ştia cît de aspru şi asta-l făcea să fie nervos Nu-i nimic, poimîine toate vor fi trecute… Celălalt îi promisese că-i dă avans cîteva mii, iar „marfa” avea s-o vîndă prin legăturile sale treptat Curios era că tînărului nici nu-i trecea prin cap că partenerul l-ar putea duce de nas, deşi de obicei cînd se apuca de vreo treabă indiferent cu cine, gîndul ăsta nu-l lăsa să doarmă liniştit cît timp nu primea totul pînă la ultima copeică… Se gîndi că ar fi bine s-o şteargă undeva în vreo staţiune din sud, iar acolo o să mai vadă… Dar nici să se despartă de Riga pentru totdeauna n-ar fi vrut, deşi, ce-i drept, începuse să înţeleagă că aici nu se putea desfăşura, măcar şi pentru că celălalt nu-i va da voie I se acrise de această supraveghere şi ar fi renunţat de mult la toate, dacă ar fi avut altă ieşire Tînărul apucă toporul ruginit şi începu să spargă scîndurile Fiind putrede, se rupeau, nu se despicau Ca să vezi cum vine treaba! Tu poţi avea bani de o sută de ori mai mulţi decît unul care şi-a cumpărat o „Lada” în rate, însă el e mai ceva decît tine, pentru că poate trăi unde vrea Ba nu, el o să mai aibă un cuvînt de spus, îşi va lua o maşină străină şi va veni cumva la Riga pentru vreo două zile Las să se uite ăia, din „Volgile” lor Însă tînărul îşi dădea seama că nu va face aşa ceva, de teamă că ar putea să afle „celălalt” despre această călătorie Ah, cum reuşise atît de repede acest om, pe care tînărul singur îl căutase, să-l acopere ca sub nişte aripi de vultur dînd impresia că l-ar feri de furtuni şi uragane, cînd de fapt, strîngîndu-l în braţe, nu-l lăsa nici să se mişte, nici să crîcnească Tînărul se amăgea singur spunîndu-şi că, la momentul potrivit, se va răzvrăti, dar în momentele cînd înţelegea că nici vorbă nu putea fi de aşa ceva, se supăra şi mai mult pe sine Pînă la urmă ajunsese la concluzia că nu-i rămîne altceva decît să se supună şi, luînd o nouă înghiţitură, ascunse sticla Nu, alt partener nici nu i-ar conveni Asta e unic Un om de o asemenea anvergură nu poate fi subordonat nimănui Cîţi tipi nu întîlnise, cu mai mult decît jumătate din viață petrecută la închisoare, dar nici unul nu semăna cu EL, nici pe departe O singură privire de stăpîn de-a LUI îi face pe ceilalţi să se liniştească, aşa cum îi face o pad:\Electronica\trulă de miliţie să se liniştească pe cei ce se bat la beţie Păi, a sta închis atîţia ani poate folosi ca diplomă de deşteptăciune? E o laudă? Mai curînd e o dovadă de prostie! Păi, majoritatea pentru ce stau acolo? Aproape pentru nimic Pune laba pe vreo femeie la beţie şi după aceea înghite două ierni la rînd fiertură din blidul de alud:\Electronica\miniu A zbierat niţel, s-a uşurat la intrarea în bloc şi iar se uită cîtva timp la lumină de după gratii Şi o tot ţine aşa: cînd acolo — cînd aici, cînd acolo — cînd aici Cînd smulge o şapcă şi fuge cu ea, cînd sparge o debara sau stoarce bani de la vecini cu promisiuni de a le procura cărbuni Stă prostul închis o jumătate de viaţă şi mai mult de cinci ruble n-a ţinut vreodată în mînă! Sau spărgăd:\Electronica\torii de locuinţe… Dacă ai pune cap la cap toate loviturile s-ar strînge o grămadă de bani, dar care din ei a stat mai mult de un an în libertate şi cît a luat cu adevărat pe boarfe? În cel mai bun caz atîţia cît să poată bate cîrciumile cu fetele Nu, din furtişaguri nu s-a găsit încă nid:\Electronica\meni să scoată mulţi bani! EL este o excepţie Pentru că EL este de altă categorie EL şi eu cu EL Drace, pe cîţi biştari o să punem mîna, nebunia de pe lume! Terminînd de spart, flăcăul înfipse toporul în butuc, cînd deodată auzi dincolo de perete un plîns cu sughiţuri Mirat, ridică din umeri şi se duse să vadă ce e Dincolo de grajd, sprijinindu-se de perete, stătea femeia şi plîngea Soarele la asfinţit colora zăpada de pe pantă în roşu, iar mai departe, jos, clipocea şi se zbătea rîul, sărind peste bolovani — Ce-i cu tine? — Nu ştiu, clătină din cap ea şi începu să plîngă şi mai tare — Nu mai boci, că nimeni nu vrea să te înşele! — Lasă-mă! exclamă ea şi repetă încă o dată rugător: Lasă-mă în pace… — De plîns, poţi plînge şi în şopron, nu aici, pe unde poate trece pe neaşteptate vreun schior tîmpit Şi, uitîndu-se la soarele care scăpăta la orizont, adăugă: Dacă a spus EL, e ca şi cum i-ai avea la bancă! — Pleacă, te rog… — Mai termină cu spectacolul ăsta, dobitoaco… Altfel… o-ncasezi la mutră! Supărat, ocoli şopronul şi dispăru pe uşa spartă, ca să apară după un minut cu braţul de lemne Omul de la masă învîrtea plin de curiozitate în mîini revolverul — Cîte cartuşe ai tras? întrebă el — Cînd l-am încercat? — Da — Păi, vreo douăzeci de bucăţi, răspunse tînărul Puse cîteva lemne în sobă, prefăcîndu-se că este foarte ocupat şi străduindu-se să nu sufle cumva înspre celălalt La început m-am gîndit doar să-l curăţ de rugină, dar pe urmă Ştii, trage grozav! Uite ce găuri face, poţi băga un deget! — Frumoasa n-a îngheţat acolo? — Acum apare, că doar n-are unde să se ducă! — Am în rucsac un ceaun Umple-l cu zăpadă şi pune-l pe sobă Facem ceai Cineva ieşind afară trînti cu putere uşa, casa se cutremură şi din tavan curse din nou nisip De data asta nu într-un singur loc, ci mai multe şuvoaie de-a lungul înd:\Electronica\tregii scînduri Gvido se opri din desenat şi se uită pînă cînd şuvoaiele conteniră Sau poate-ar fi mai bine prin pod Ascultînd dacă nu umblă careva la uşă, se sui pe cuptor şi împinse în sus scîndura, însă nu o putu mişca Atunci dădu la o parte de pe scaun uneltele de desenat şi împinse cu el în tavan Nisipul curse din nou, mai mult, chiar şi atunci cînd lăsă scaunul jos Mda, fără o rangă ca lumea nu te descurci aici — înainte le băteau în cuie mari Şi ce risc! Deşi, nu se ştie dacă l-ar împuşca dacă-l prind, — prea au nevoie de el bandiţii Şi Gvido făcu eforturi să-şi amintească ultima discuţie în toate amănuntele, căutînd acolo răspunsul la întrebarea dacă-l împuşcă sau nu în caz de evadare Ca să arate că într-adevăr se cufundase în lucru, Gvido bătu la uşă şi se interesă de ce fel de instrumente vor dispune spărgătorii Sigur că prin uşă nu se putea vorbi uşor şi, de aceea, îi dădură drumul în bucătărie Ilona nu se vedea, deşi în tot timpul discuţiei pe Gvido nu-l păd:\Electronica\răsise senzaţia că este pe undeva pe aproape şi că îi aude Poate în tindă O dată chiar i se păru că umblă cineva acolo şi că se aude cum se freacă de perete canadiana de nailon — Instrumente? repetă întrebarea bătrînul Radia, ca şi mai înainte, un simţămînt de raţiune rece, lipsă de milă şi neîncredere Vreţi să ne veniţi în întîmpinare şi să elaboraţi un plan de acţiune pentru noi? Gvido nici nu bănuise că întrebarea lui ar putea fi interpretată în acest fel Nu se gîndise să-i fericească pe bandiţi cu un plan, însă acum se pare că nu mai avea înd:\Electronica\cotro Şi-apoi, care-i diferenţa? Oricum, tot l-ar fi întrebat mai încolo cum să întrerupă sistemul de alarmă al seifului central, cel puţin aşa el, Gvido, ar afla mai multe despre intenţiile spărgătorilor — iar mai multe informaţii nu fac niciodată rău — În afară de asta, vreau să discut condiţiile… — Gvido Lieknis, lăcomia nu v-a caracterizat niciodată, ştim bine acest lucru Şi, în general, noi ştim multe despre dumneavoastră — Desigur, orice sumă mi-aţi propune, n-aş primi-o! — De ce? Tînărul întoarse brusc capul — În următorii zece ani nu m-aş putea folosi de ea În seif sînt valori prea mari ca miliţia să uite curînd dispariţia lor Iar dacă va fi paralizat sistemul de alarmă, eu fiind unul din autorii lui, atunci, desigur, mă voi afla printre suspecţi şi ar fi suficient să cheltuiesc o singură rublă în plus că anchetatorul hop şi el Iar rubla te ispiteşte cu posibilităţile ei… — Nu pot decît să regret că nu sînteţi partenerul meu Bătrînul privi spre flăcău cu o ironie plină de înţeles Aveţi mai multă logică decît vă trebuie, iar altuia nu-i ajunge de fel Sper ca gîndirea sănătoasă să ne unească Iar dacă totuşi aveţi nevoie de cîteva miişoare, spuneţi-ne, nu vă jenaţi, vi le punem cu plăcere la dispoziţie — Vreau doar să am garanţia că ies de aici viu şi nevătămat! — Nu sînteţi într-o asemenea situaţie încît să pretindeţi indiferent ce garanţii — Nu uitaţi, insă, că pot să schiţez greşit schema sistemului de alarmă, încît înainte de a ajunge în curte să se dea alarma — Nu puteţi Dacă faceţi aşa ceva, noi vă tăiem pur şi simplu beregata si vă dăm drumul pe sub gheaţă, spuse liniştit bătrînul, fără să ridice tonul — Dar nu veţi reuşi să verificaţi veridicitatea schiţei Dacă aţi fi ştiut unde sînt conductorii nu aţi mai fi avut nevoie să mă atrageţi pe mine aici Scuzaţi-mă, dar rad:\Electronica\ţiunea spune asta! — Disputa asta lungă începe să mă plictisească Abuzaţi fără să vă sinchisiţi de timpul care vă aparţine nu numai dumneavoastră, dar şi nouă Însă, ca să vă fie clară situaţia dumneavoastră… — Mîine seară vă veţi întoarce cu trenul de schiori ca şi cînd nu s-ar fi întîmplat nimic Vă făgăduim, se amestecă tînărul, dar privirea tăioasă a bătrînului îl făcu imediat să tacă — Se înţelege, dacă îndepliniţi cu bună credinţă ce v-am cerut, continuă bătrînul Iar în ce priveşte verificarea… Păi, adjunctul dumneavoastră Ghibalo ştie şi el totul despre sistemul de alarmă, nu-i aşa? — Cred că da, bolborosi Gvido Practic este obligat… — Rudele lui locuiesc lîngă Rezekie? — Un frate şi părinţii Uneori mergeam acolo la pescuit… — Da, ei nu au telefon… Azi-noapte adjunctul dumneavoastră Ghibalo a primit o telegramă că mama e grav bolnavă şi că la trenul de dimineaţă îl aşteaptă o maşină… Cred — şi omul se uită la ceas, — că acum a început să schiţeze planul Singura diferenţă e că dumneavoastră aveţi condiţii puţin mai confortabile Şi-apoi, noi nu vom căuta să clarificăm care din dumneavoastră a minţit, ci pur şi simplu vom termina cu amîndoi Gîndiţi-vă dacă aceste amărîte minerale merită două vieţi! Şi-acum, despre instrumente… Vom avea electroburghie cu amortizor de sunet şi foreze cu pobedit, iar dacă va fi nevoie, atunci şi cu diamante Practic, astea taie metalul ca pe unt Aştepd:\Electronica\taţi, avem una la noi… — bătrînul se întoarse spre tînăr: Scoate-o din buzunarul drept al rucsacului, arată-i… Era un disc destul de subţire, însă cu un diametru mare, dintr-un aliaj pigmentat cu scîntei micuţe În centru avea un ax, care, desigur, se fixa în capul burghiului Diametrul era mare, aşa că trebuia lucrat eu atenţie şi pricepere, dar de pătruns, putea pătrunde aproape oriunde — Restul — şperacle Astea nu vă pot interesa… — Desigur, desigur, răspunse surprins Gvido — La fabrică mergem opt Din păcate trebuie să avem în vedere şi eventualitatea că vom fi nevoiţi să tragem, în asemenea treburi nu poţi şti totul dinainte O clipă licări îndoiala — să trageţi? Cu ce dacă aveţi doar un pistol dinainte de potop? — Noi ne-am prezentat în faţa dumneavoastră cu feţele neacoperite, fără să tragem pe cap ciorapi cu găuri pentru ochi Facem asta conştienţi că vă este clar — nu vă puteţi permite să glumiţi Noi putem părăsi acest loc numai dacă vom fi complet convinşi că dumneavoastră nu veţi vorbi Viu sau mort… În primul caz veţi fi obligat chiar de planul pentru jefuirea seifului central, pe care-l schiţaţi, în al doilea… Ei bine, mai bine să nu vorbim, dar de amintit e nevoie, asta vă va feri de tentaţia de a face prostii Nu vă neliniştiţi dacă mîine dimineaţă în locul nostru vor fi alţi oameni Înţelegerea noastră rămîne în vigoare: ei vor îndeplini cu exactitate indicaţiile mele şi vă vor pune în libertate să prindeţi trenul de schiori Aveţi timp — exact pînă la nouă şi jumătate dimineaţa Dacă vreţi, reuşiţi să terminaţi! Tînărul deschise uşa camerei Gvido, aproape clătinîndu-se, intră şi se prăvăli pe cuptor Gîndul la evadare îl părăsi Tînărul privi la bătrîn cu admiraţie Acesta rîse sigur de sine Inginerul Gvido Lieknis îl crezuse Femeia, care ascultase din tindă, toată discuţia, intră în bucătărie Avea ochii înroşiţi de plîns „Ia te uită, e mai cinstită decît mi-am închipuit eu”, conchise bătrînul cu un anumit respect VĂDUVA Fiica lui Sam se purta dacă nu prietenos, în orice caz tovărăşeşte Era o femeie tînără, bine îmbrăcată, cu faţa ovală şi păr blond, lung, lăsat să cadă în plete Răspîndea acelaşi miros de curat ca şi Sam Îţi făcea impresia că de talpa pantofilor ei nu se lipise nici măcar un fir de nisip Nici prin felul în care discuta, nici prin altceva nu lăsa să se înţeleagă că vorbeşte cu amanta tatălui ei Tinerele tăifăsuiau despre el ca despre un bun prieten comun — E o prostie, desigur, dar asta-i regula acolo Sînt permise numai scrisorile către membrii familiei — Nu-i pot scrie? — Au o cenzură! Scrisoarea dumitale s-ar trimite înapoi nedesfăcută — Ce mult aş vrea să-l văd! — Şi el mi-a spus acelaşi lucru Se gîndeşte mult la dumneata Şi, pe furiş, înconjură camera cu o privire atît de feminină, gata să reţină cel mai mic amănunt care ar fi vorbit de prezenţa unui bărbat Margita o surprinse şi înţelese totul — Eu trăiesc singură, spuse reţinut ea, iar în suflet simţea o furtună de indignare: „După un bărbat ca el? Cum se poate gîndi asta la aşa ceva!” În bucătărie fluieră ceainicul şi Margita se duse să prepare cafea Fiica lui Sam privea destul de filozofic la pasiunea tatălui ei faţă de sexul frumos Nu-l condamna, iar tot ce se întîmplase, trecuse Însă Margita o surprindea Pe fata asta n-o putea înţelege Tot aşa cum se mirase de atîtea ori că tatăl ei putuse să se căsătorească cu o femeie atît de intolerantă şi insuportabilă ca mama ei Cînd Margita se întoarse cu ceştile, musafira tocmai se uita la fotografia din buletinul ei — Ar trebui să-ţi vopseşti părul, spuse ea Îţi dau bluza în care m-am fotografiat Are un model care-ţi sare în ochi Deşi toate astea sînt de prisos Cine s-ar apuca acolo să studieze cu atenţie fotografia? Na, ia-l! Margita puse buletinul în sertarul bufetului, sub oglindă, şi începură să bea cafea Fiica lui Sam îi povesti la care ghişeu trebuie să baţi ce să spui şi cam ce spune gardianul Ea a fost doar la o vizită obişnuită, însă în cazul aşa-ziselor vizite personale pentru douăzeci şi patru de ore te duc într-o cameră specială ca de hotel, unde nu te deranjează nimeni Margita se înroşi, lăsă ochii în jos şi continuă să mesd:\Electronica\tece în cafea, deşi zahărul se topise de mult Fiica lui Sam schimbă pe moment vorba, revenind la bluza aceea, pe care va trebui s-o ia la cusut în unele locuri, iar în altele să-i dea drumul… Cum mai aştepta această întîlnire! Trecuse o jumătate de an de la proces, avocatul nu reuşise, desigur, nimic, dar tot mai afirma că încă nu-i totul pierdut, că împotriva sentinţei s-a făcut apel tot mai sus şi mai sus la fiecare instanţă Avocatul se săturase deja de telefoanele dese şi de vizitele ei la biroul de consultaţii juridice, unde îl aşteptau la rînd alţi clienţi Îşi pierduse stăpînirea de sine şi politeţea şi cînd o vedea, începea să i se zbată un ochi Numai datorită eticii profesionale nu-i putea spune tăios: „Nu se poate să nu înţelegeţi că s-a terminat totul, că nu mai putem obţine nimic!” Pe partea cealaltă a străzii, dincolo de gardul viu se vedeau nişte clădiri în stil vechi, cu ziduri groase, de căd:\Electronica\rămidă înnegrită, necurăţate niciodată şi ferestre mici, zăbrelite După primul gard mai era unul, aproape de aceeaşi înălţime, numai că văruit Se deschiseră porţile şi ieşiră cîteva camioane cu vrafuri de lădiţe goale ale căror scînduri aveai impresia că miroseau încă a pădure La intrare, în camera de trecere, stăteau cîteva femei, tăcute, cu plasele încărcate Aşteptau să li se primească pachetele Din timp în timp se deschidea un ghişeu şi, după un scurt schimb de cuvinte, lăsau să treacă pe cîte una din femei „O să-i spun ceea ce înainte îmi era jenă să spun! Te iubesc! Nu, nu aşa! Mai gingaş… Te iubesc Pe tine, numai pe tine te iubesc! Nu, nu aşa… Parcă-i luată dintr-un cîntec Nu cumva nu pot să spun nimic cu vorbele mele”… — Nu sînteţi dumneavoastră? o împinse o femeie, care stătea în spatele Margitei Pesemne că i se strigase de cîteva ori numele, dovadă că pe uşiţa ghişeului se întinse capul unui bărbat cu chipiu de uniformă, care strigase cît îl ţinea gura: — Raizenkova! Margita se împiedică şi alergă la ghişeu, strîngînd în mînă buletinul — Raizenkova? Se mai linişti… încă puţin, să desfacă paltonul, pentru ca bluza să fie la vedere… — Raizenkova e mama mea, dar nu vine… Am internat-o la spital alaltăieri… — Şi dumneavoastră cine sînteţi? — Fiica — Daţi buletinul! Şi treceţi în camera de aşteptare! O cameră pătrată, în mijloc o masă ca o tejghea, la care stătea un om nu prea tînăr, cu faţă blajină, pe care n-o putea înăspri nici măcar cicatricea Vorbea cu femeia care intrase înaintea Margitei În faţa lui era un cîntar obişnuit cu o tavă zincată pe un taler şi greutăţi pe celălalt Cîntărind alimentele aduse, le puse pe masă, unde se vedeau cîteva funduri de lemn, un cuţit mare şi cîteva spiţe de oţel — Hai, şefule… — se rugă linguşitor femeia şi încercă să împingă un pacheţel lîngă alimentele cîntărite deja, dar bărbatul, supărat, i-l împinse înapoi — Nu-i voie! Pentru mine, toţi deţinuţii sînt la fel! Apoi tăie cu îndemînare salamul în felii, pe care le aruncă într-un coş de plastic din cele folosite în magazid:\Electronica\nele cu autoservire — Pachetul? o întrebă pe Margita fără să-şi întrerupă treaba, însă văzînd-o fîstîcită, o întrebă din nou: Pachet sau întîlnire? Scoateţi ce aveţi în geantă, controlez imed:\Electronica\diat… Din încăperea alăturată veni alt miliţian, cu buletinul fiicei lui Sam Margita îl recunoscu după coperta violetă Controlul alimentelor dură puţin Cîteva înţepături cu spiţa în pachetul de unt şi pîine, de pe borcanul de conserve rupse eticheta ca să vadă dacă sub el nu-i vreo gaură prin care s-ar fi putut schimba conţinutul — Aveţi la dumneavoastră bani, medicamente? Dacă da, puneţi-le în coşul acesta, le primiţi cînd plecaţi… Nu? Atunci pe aici, pe uşa aceea Zăngăni zăvorul dublu, care funcţiona automat, scîrţîiră ţîţînile, în coridorul lung, complet pustiu, se auziră paşi — Uite-aici, la stînga! Dădu cu faţa de lumina zilei, care i se păru acum atît de puternică încît îşi miji ochii O curte mică, pietruită, cu o căsuţă mică în colţ, îngrijit zugrăvită, amintind de un cottage Însoţitorul descuie uşa şi, politicos, o lăsă pe Margita să treacă înainte Fata se pomeni în bucătăria unei locuinţe comune cu două camere, în care un difuzor transmitea zgod:\Electronica\motos muzică, în tigaie sfîrîiau nişte pîrjoale pe care le tot răsturna cu furculiţa un bărbat dezbrăcat pînă la mijd:\Electronica\loc Cu mîna stîngă îmbrăţişa o femeie ciufulită — Hm! căscă însoţitorul, ca să facă, în sfîrşit, observată prezenţa sa şi a Margitei Chicotind, femeia o şterse în una din camere şi se vede treaba că se aşeză pe pat, pentru că se auzi scîrţîitul arcurilor — Să trăiţi! Bărbatul rămase pe locul său lîngă plită şi Margita băgă de seamă abia atunci că e tuns chilug ca un recrut — Va să zică, Zanis, ai vecini… Poftiţi în camera asta Vă aduc îndată tatăl, e încă la lucru… La revedere! — Mulţumesc, bolborosi Margita Încordarea nervoasă îi tocise complet toate simţurile Sam nu mai are pletele sale frumoase — iată la ce se gîndi ea mai întîi, aşezîndu-se în palton pe margine patului Probabil că fără păr e caraghios Şi încercă să şi-l imagineze pe Sam fără păr În ultimele săptămîni, aşteptînd această întîlnire, Mard:\Electronica\gita nu se gîndise la nimic în afară de Sam Orice făcea, oriunde era, îşi imagina cum o să fie cele douăzeci şi patru ele ore pe care le va petrece cu Sam Uneori şi le închipuia ca pe o continuă patimă demonică, alteori pline de gingăşie şi lirism Dar nu se putea opri nici la prima variantă, nici la a doua Şi se hotărî să-l lase pe Sam să aleagă Văzînd pe pragul de sus al uşii o cheie, se gîndi că trebuie să fie de la uşă O încercă Da Într-adevăr, se putea încuia pe dinăuntru Prevăzătoare, lăsă cheia în broască şi îşi agăţă blana în cuier Şi deodată auzi glasul lui în bucătărie Se întoarse cu faţa spre fereastră, simţea furnicături pe spinare, în ochi îi veniră lacrimi, deşi se străduia să nu le dea drumul Scîrţîi uşa… Intră el… Cheia… De ce nu încuie uşa? — Bună, fetițo! — Încuie uşa, iubitule… — şopti Margita — Da, da… — spuse Sam şi răsuci cheia Margita se întoarse şi se clătină, ca atunci cînd în plină alergare dai peste un obstacol Aceste ruine ale Cartaginei nu aveau nimic comun cu Sam Pufoaică şi pantaloni de lucru din celofibră în amestec cu bumbac, cu urme de mîncare pe ei, aşa cum lasă de obicei oamenii neputincioşi, cărora le tremură mîinile În jurul gîtului un fular în carouri, mototolit Şoşoni negri, ca la bătrîni, din care atîrnau obiele gri Mîinile, delicate odată, arătau murdare dad:\Electronica\torită spălatului neatent, din urechi şi nas atîrnau smocuri de păr, capul tuns chilug avea o formă complet anormală, buzele ţuguiate, ochii stinşi, trişti Pe faţă — o indiferenţă tîmpă şi doar dorinţa animalică de a supravieţui Sam, care se născuse cu un ordin de repartiţie pentru apartad:\Electronica\ment cu trei camere în buzunar, în faţa căruia se deschid:\Electronica\dea un drum larg, care ducea din culme în culme, se pod:\Electronica\menise în atelierul de ambalaje al coloniei de muncă cu un ciocan în mînă, în atelierul în care trebuia să suporte ameninţările şi înjurăturile grosolane ale brigadierului pentru neîndeplinirea normei, se frînsese deodată „Numai de nu m-ar atinge… Numai de nu m-ar atinge”… Nu, Sam nu se apropie Lăsîndu-se în genunchi, începu să cotrobăie pe sub pat, nu cumva e pe acolo un microfon ascuns Apoi bolborosi ceva de neînţeles, începu să meargă pe diagonală din colţ în colţ Aminti că Margita trebuie să-i fie recunoscătoare, se plînse de prostia avocatului, îşi exprimă îndoiala că după bufet la Margita se găsiseră nud:\Electronica\mai două mii Îşi aminteşte bine că a ascuns acolo două şi jumătate Nu îi reproşează că ea a luat de acolo înainte de percheziţie cinci sute, dar, avînd în vedere situaţia lui de acum trebuie să-i dea înapoi Se plînse de prietenii care l-au părăsit la ananghie şi ameninţă că scrie totul despre ei anchetatorului dacă aceştia nu-l ajută Pesemne numai pentru asta şi vrusese Sam să o vadă pe Margita, ca ea să transmită ameninţările Din respect pentru „răposat”, ea le telefonă totuşi după aceea cîtorva Unii au rîs, alţii i-au trîntit receptorul în nas, iar alţii, şi nu puţini, i-au propus să se întîlnească, au dus-o la un restaurant bun, însă nu s-au încurcat cu propuneri de dragoste Considerînd-o pe Margita omul de încredere al lui Sam şi aliata lui, voiau doar s-o atragă de partea lor După ce-l ascultase pe Sam, iar acesta se lungise destul de mult, Margita minţi că trebuie să meargă la serviciu Sam nu se împotrivi, îi atrase atenţia numai, să nu încurce ceva, cui să telefoneze şi ce să-i spună fiecăruia Margita îi dădu alimentele aduse, el le băgă repede sub cămaşă şi, fără a-şi mai strînge măcar mîinile, se despărţiră Dacă la întîlnirea lor ar fi fost de faţă un al treilea, ar fi văzut pe faţa ei aceeaşi îngrijorare, care-i cuprinde pe adoratorii de idoli cînd pregătesc pe răposat de drum pe lumea cealaltă şi, de aceea, pun lîngă el un pumn de grîu, o cană de lut nears cu apă şi o priză de tutun Nu-i părea rău că se întîlnise cu Sam, pe care-l iubise, dar acel Sam murise şi ea niciodată nu-l confunda — nici măcar în gînd! — cu bătrînul jalnic care-i provoca tot atîta compătimire ca şi oricare alt om neputincios După călătoria la Sam, Margita se simţea şi mai sind:\Electronica\gură Era trist să-şi amintească de timpurile pe care le petrecuse în compania „lor”, să-şi amintească de triumful ei ca primă vioară, de privirile intrigate, cînd şeful orchestrei anunţa la microfon: — Acest dans, ansamblul nostru îl dedică frumoasei Margita! Ştia că pentru treaba asta plătise Sam sau altcineva din cercul lor de atunci şi cu toate acestea îi făcea plăcere Doar şi pentru cadouri se plătesc bani şi n-o să-ţi placă mai puţin din cauza asta!? Margita înţelegea că acele timpuri trecuseră şi nu se vor mai întoarce niciodată, că trebuie să coboare din nori pe pămîntul prozaic, dar tot amîna în aşteptarea vreunei minuni, deşi nimic nu anunţa aşa ceva Cînd deschidea şifonierul şi privirea îi cădea pe toaletele minunate, se întrista Erau rochii ce se potriveau pentru restaurantele de lux, premierele de la Operă şi aniversări fastuoase Şi avea senzaţia că partea cea mai minunată a vieţii trecuse, lăsînd doar o drojdie amară Margita se lăsă de învăţătură Nu mai avea acum nici un fel de obligaţii faţă de Sam Datorită acestui fapt zilele se lungeau şi mai triste şi plictisitoare Îi mai rămăsese doar să se uite la televizor Ce-ar putea face? Să-i ceară iertare mamei şi să se întoarcă la periferie? Cei de-acolo o consideră „femeie uşoară” şi deci fie că o vor căina, fie că-i vor întoarce spatele Prietenele vor crede că a venit să le ispitească bărbaţii, tinerii băuţi vor gîndi că-i posibil să-i bată la uşă la miezul nopţii, iar mamele îşi vor speria fiii cu bolile urîte pe care le pot căpăta în asemenea cazuri Chiar dacă societatea periferiei s-ar milostivi, tot n-ar fi nici o plăcere să asculte pălăvrăgeala, lor despre bunăcuviinţă şi dragoste O, dacă măcar jumătate din ei ar iubi în viaţă măcar o dată! Rudele ar încerca să-i vîre pe gît ca bărbat vreun beţiv, care nu-i bun de nimic altceva, şi s-ar mîndri cu fapta lor bună — doar nu putea săraca să rămînă aşa în vecii vecilor Nu, la periferie ar fi tot atît de singură, în schimb aici nimeni n-o incomodează Pentru seratele de dans devenise cam trecută, la serviciu erau mai multe femei decît bărbaţi, pe stradă nimeni nu se lua după ea să-i declare dragoste, iar în „Sud:\Electronica\plimentul de publicitate” al ziarului „Rigas bals” abia înd:\Electronica\cepuseră să publice anunţuri cu propuneri de a face cunoştinţă Ea ar fi răspuns la ele şi cineva ar fi găsit o soţie devotată, blîndă şi, cu timpul, poate, iubitoare Era de-a dreptul uimitor cît de mulţi oameni aflaseră că Margita fusese la întîlnirea cu Sam După ce telefonase foştilor lui prieteni, i se „permisese” în cîteva seri să revină în sălile luxoase cu chelneri stilaţi Aici o aduseseră cei pe care-i interesa foarte mult cum se simte Sam şi ce planuri de viitor are Urmau apoi, de obicei, promisiuni că o vor ajuta, însă trebuia să mai treacă un timp ca să înceapă campania pentru organizarea ajutorului Toate astea erau poliţe în vînt Dacă Margita ar fi fost mai întreprinzătoare, s-ar fi zbătut să primească un serviciu mai bine plătit sau măcar un ajutor în bani Apăruseră tot felul de oameni care o descusură înded:\Electronica\lung despre proces şi despre ce-i spusese Sam la întîlnire O vizită şi Valerian, prefăcîndu-se că a venit ca un vechi prieten, dar, deşi gata oricînd să se ia după orice fustă, nici măcar nu-şi opri privirea mai mult timp pe Margita Pesemne, îi era teamă de Sam O rugă pe Margita să-i facă cunoştinţă cu vreo prietenă cu care ar putea să-şi petreacă timpul la Riga Lidka se măritase cu un tînăr de la Institutul de aviaţie civilă şi se cufundase în întred:\Electronica\gime în viaţa conjugală După cîteva seri la barul de noapte, unde Valerian demonstrase puterea banilor asud:\Electronica\pra lucrurilor şi personalului de servire, îi făcu un dar pentru 8 martie, deşi pînă atunci mai era mult Cînd Mard:\Electronica\gita scoase acasă din cutiuţa flaconul de parfum franţud:\Electronica\zesc, văzu sub el, împăturită cu grijă, o hîrtie de o sută de ruble De-o lună Margita apărea în restaurante chiar mai des decît în timpul lui Sam şi din nou atrăgea privirile Numai că privirile acestea şi şoaptele de pe la mese erau altele: — Văduva se distrează! — Văduva îşi trăieşte viaţa! — Dacă o ţine aşa, îl curăţă pe Sam! Cît putea, după tine, să-i rămînă la ciorap? — Miliţia n-a găsit nimic… Nişte firimituri… — Cel puţin cu patru zerouri! — Cine ştie?! Se uitau la Margita şi vorbeau despre ea Cu timpul zvonurile se completară cu amănunte reale, bogăţia ei ded:\Electronica\veni un lucru evident, care n-avea nevoie să fie dovedit Schimbarea modului de viaţă şi, în special, puzderia de zvonuri despre bogăţia ei alarmă pe boşorogii din secta prăpădiţilor de adoratori ai banilor Încă nu existau motive de panică, însă informaţiile deţinute trebuiau analizate Prefăcîndu-se că ar fi rubedenii îndepărtate de-ale lui Sam, care sînt gata să plătească ceva, însă mai tîrziu, cînd se va sfîrşi cu bine treaba, ei vorbiră cu avocatul Înţelegînd că nu se poate bizui pe un onorar gras, avocatul le spuse că se va mai gîndi Probabil că rezultatul disd:\Electronica\cuţiei fusese influenţat nu atît de onorar, cît de faptul că era sătul pînă în gît de toate discuţiile despre procesul lui Sam, care-i aminteau că nu reuşise să obţină diminuad:\Electronica\rea condamnării nici măcar cu un an În ochii clienţilor şi ai colegilor aşa ceva nu-i făcea cinste Prin firea sa, era un om orgolios şi numai din cauza asta primise procesul Atunci întrezărea unele posibilităţi juridice de a înmuia sentinţa Ştia că procesul va fi lung şi că se va vorbi mult de el în Riga, iar asta i se păruse a fi o bună reclamă, care să-l facă popular — Ei, şi cum se simte, în general, Sam? se interesă de la avocat bătrînul cu mustăţi scurte, zbîrlite Se spune că avea o soţie nelegitimă Odată ce am bătut atîta drum, poate că ar fi mai bine să-i facem o vizită? — Asta-i treaba dumneavoastră de familie — aici nici măcar un avocat nu vă poate sfătui Personal o ţin bine minte Fetişcana asta venea la mine zilnic să se informeze — Şi acum nu mai vine? — Nu, e aproape o lună de cînd nu s-a mai arătat şi n-a mai telefonat Poate chiar mai mult V-aş sfătui să vă adresaţi administraţiei coloniei Avînd în vedere că sînteţi veniţi de departe, cu siguranţă că nu vă vor refuza vizita „Rudele” se ridicară imediat şi mulţumiră din inimă pentru sfaturi Pe stradă merseră în tăcere, apăsaţi de presimţiri sumbre Numai după ce intrară în camera murdară a bătrînului cu mustăţi de focă începură să analizeze situaţia creată — Iar eu îţi spun că fata asta-i o mare ticăloasă! Nu încape nici o îndoială, Zelvak! spuse musafirul, învîrtindu-se pe scaunul vienez care scîrţîia şi în orice moment se putea sfărîma sub el În timpul discuţiei se încrunta, pentru că în cameră mirosea a capete de peşte mărunt afumat, a rufărie nespălată de pat şi a maculatură muced:\Electronica\găită, Fata a obţinut o „întîlnire personală” cu el, l-a pupat pe moş, ăstuia i s-a înmuiat inima şi uite-aşa i-a spus unde a ascuns bănişorii — Sam nu-i un prost! — Tu nu înţelegi ce înseamnă acolo o „întîlnire personală”! Zelvak se tot foia lîngă perete, întărind cu pioneze bucăţile de tapet, mirat cît de multe pioneze trebuie — cutiuţa se şi golise — Ba eu zic că nu va vorbi niciodată despre toţi! îl contrazise bătrînul — După o jumătate de an fata iar se duce la el şi-i stoarce şi numele celorlalţi! Iar după procesul ăsta, nu mai dau doi bani pe mintea lui! Ticăloasa aia umblă prin cîrciumi şi risipeşte bănişorii noştri — Da, iar noi ce putem face? — Eu unul n-o să permit să mi se facă asemenea scamatorii! Eu nu iert! Tu mă ştii! — Trebuie să mai aşteptăm un timp… — Zelvak, îmbătrîneşti! Şi musafirul se ridică, pregătindu-se să plece Aici nici nu poţi respira, iar de la bătrînelul ăsta nu poţi aştepta nici un ajutor Ca şi cînd ar fi întărit acest gînd, bătrînul se lăsă pe marginea canapelei tocite şi spuse: — Mă întind, nu ştiu de ce mă înţeapă inima… Însă imediat după ce plecă musafirul, sări în picioare şi-şi îmbrăcă paltonul Avea deja un plan de acţiune cum să salveze banii daţi lui Sam şi să mai primească şi pe deasupra Pufnind şi gîfîind se urcă la etajul de sus al clădirii din curte şi sună Îi deschise un om cu obrajii roşii, în cămaşă albastră cu buzunare aplicate Era atît de înalt încît, stînd pe prag, acoperea aproape tot pervazul uşii Îi puteai da vreo douăd:\Electronica\zeci şi cinci de ani Dedat la chefuri şi răsfăţat, începuse deja să se rotunjească, dar dacă se îndrepta, avea încă o siluetă de sportiv Se îmbrăca bine, chiar se străduia să etaleze un stil Mustăţile îi dădeau feţei o oarecare asd:\Electronica\prime, însă nu puteau ascunde automulţumirea evidentă — Ce-i, Zelvak, ce vrei de la mine? întrebarea suna ironic şi grosolan — Katea e acasă? — Ţi-e teamă de ea cumva? — Răspunde, am ceva serios de discutat Gundar îl lăsă pe bătrîn să treacă şi închise uşa după el Apartamentul era mic, dar uimitor de curat, oglindă, nu alta, fiecare lucruşor la locul lui Pe pereţi atîrnau tad:\Electronica\blouri destul de bune şi icoane în rame aurite Capodopere nu se aflau printre tablouri, dar ceea ce avea, nu se pud:\Electronica\tea plînge de îngrijire În bufetul cu geamuri glisante, în care se vedeau cărţi, erau cîteva bibelouri vechi: sfeşnice, o vază chinezească sculptată cu flori şi ciorchini de strud:\Electronica\guri, o halbă de bere de ceramică fără capac, un ceas deşd:\Electronica\teptător muzical Junhan şi o zaharniţă de cristal crăpată, cu montură şi mîner de argint Zelvak fu plăcut surprins de schimbările, care se produseseră în locuinţă Ultima dată fusese aici cu opt ani în urmă, cu puţin înainte de moartea mamei lui Gundar Atunci locuinţa era părăginită, plină de fum de tutun şi un miros acru de băutură În împrejurimi locuinţa asta era numită „monopol”, fiindcă după ora de închidere a magazinelor mama lui Gundar făcea comerţ cu vodcă Sectoristul o amendase nu o dată, ba chiar îi intentă şi un proces penal, însă fără folos Fie că amenzile erau mici, fie că, în general, femeia era de neîndreptat La şaptesprezece ani, întorcîndu-se din colonia de reeducare pentru minori, unde ajunsese pentru spargerea unei case automate de bilete de tramvai, Gundar îl azvîrlise pe scară pe tatăl său vitreg — ultimul dintr-un şir! — şi începu să colaboreze cu maică-sa în comerţul ei, căutînd clienţii pe stradă, prin faţa restaurantelor Mama lăsase să-i curgă doar cîteva lacrimi după bărbatul pierdut, în schimb nu ajunse să se bucure văzîndu-şi fiul mare Sud:\Electronica\ferea deja de o boală incurabilă şi curînd după aceea murise Iar Gundar se apucase de zor să repare şi să pună la punct locuinţa, că prea i se făcuse lehamite de murdăria din ea Urmărind această activitate furtunoasă, sectoristul respirase uşurat şi radiase o adresă din lista sa de „chid:\Electronica\riaşi” Gundar nu numai că muncea, dar promisese că la toamnă o să intre la şcoală la cursurile serale, însă între timp primise ordin de încorporare Se întorsese cît de cît mai cuminţit şi probabil povestea ar fi avut un happy end, dacă pe stradă n-ar fi vagabond:\Electronica\dat foştii săi prieteni Lui Gundar, cel mai puternic dintre ei, îi plăcea să-şi manifeste puterea asupra celor care depindeau de el sau erau mai slabi Din copilărie văzuse cum se descurca maică-sa cu beţivii Era de neînduplecat, ca o stîncă, cu cei care ar fi vrut să bea pe datorie Iar celor mai stăruitori le închidea uşa în nas La primul loc de muncă, după venirea din armată, Gundar se menţinu trei luni, la al doilea şi mai puţin, iar apoi îşi lua serviciu numai atunci cînd primea avertismente că va fi tras la răspundere pentru sustragerea de la prestarea unei munci socialmente necesare Pe atunci speculanţii de vodcă, care se învîrteau în jurul restaurantului „Morarul” şi prin împrejurimi, se uniseră în mici grupuleţe, ca să le fie mai uşor să se ferească de miliţia care supraveghea cu atenţie zona şi adesea îi lua de guler pe cumpărători Să faci comerţ în grup era mai uşor, unul primea banii, altul conducea clientul după poartă, al treilea dădea sticla, al patrulea o aducea din ascunzătoarea sigură Din cauza acestei diviziuni a muncii, miliţiei îi era greu să adune dovezi Cu toate acestea, după ce plătise de două ori într-un an amendă cîte cincizeci de ruble, Gundar se hotărî să schimbe sursa veniturilor Relaţiile elementelor delincvente cu ceilalţi membri ai societăţii sînt studiate, delincvenţii fiind permanent în centrul atenţiei Nu se poate spune acelaşi lucru, despre acele scursori ale societăţii, care, cu puţine excepţii, nu ajung niciodată la nivelul unor delincvenţi adevăraţi, însă, din păcate, tot cu puţine excepţii, nici oameni normali nu ajung Autorităţile fac eforturi să-i obişnuiască cu munca, să-i educe cu ajutorul comisiilor de judecată tovărăşească şi să-i trateze de alcoolism Furturile comise de ei sînt, de obicei, mărunte, pînă în cincizeci de ruble, iar în acest caz nu intră în prevederile penale, orice anchetă necesitînd cheltuieli mari În popor li se spune „albăstrele”, întrucît nu fac nad:\Electronica\zuri la alegerea băuturilor şi nu de puţine ori beau spirt denaturat, de culoare albastră, de unde şi porecla lor Nu sînt toţi la fel Unii lucrează undeva, alţii taie doar frunze la cîini, sparg lemne pentru bătrîni, iar alţii pot doar să se tîrască pînă la uşa magazinului şi trăiesc doar din mila familiei Însă toţi cerşesc, sînt gata să pună mîna pe orice lucruşor aflat la-ndemînă şi peste cinci minute să „dea pe gît” o băutură ieftină Cum beau şi prind puteri, cum încep să se strecoare pe scări în poduri şi pivniţe şi numai din cauza lor trebuie să cumpărăm lacăte la magaziile de lemne, să cărăm săniuţele copiilor în casă şi să păzim cearceafurile întinse la uscat în curte Visul lor azuriu e să ia cu împrumut un televizor şi „să-l dea pe gît” Însă majoritatea se mulţumesc cu o maşină de spălat Printre ei Gundar se simţea ca-n familie, mulţi îşi aminteau cum se duceau noaptea după vodcă la mama lui la „monopol” Gundar nu ridica nasul, nu-i era scîrbă să stea la o sticlă de bere în compania lor dacă se întîmpla să treacă pe lîngă ei Înalt şi bine îmbrăcat, arăta în mijlocul lor ca un zeu Cumpăra numai ceea ce era mai bun din ce „se învîrtea”, plătind fie cu bani, fie cu vin de Porto alcoolizat Îi aduceau fotolii dezmembrate pe care singur le încleia, le tapiţa şi le ducea la consignaţia, piuliţe vechi de aramă pe care se pricepea de minune să le cureţe La veiozele şi lustrele aruncate le punea fire noi şi cîştiga de zece ori, pentru că iar începeau să fie la modă obiectele din anii treizeci Lustre rupte şi semirupte i se ofereau multe, avea îndeajuns de lucru, doar întotdeauna există şi oameni care au nevoie de standardul general acceptat, dar şi oameni care fug ca de ciumă de un asemenea standard şi cumpără totul numai de la consignaţia Unii aruncă, alţii cumpără, iar Gundar, mijlocind, aduna caimacul În pivniţă îşi amenajase un atelier, în care zăceau mormane de piese pe rafturi Nu se pricepea de loc la stiluri, dar se pricepea ca din trei lustre rupte să facă una întreagă şi încă atît de strălucitoare şi ispititoare, încît cumpărătorii se omorau după ea Nici dintre ei nimeni nu cunoştea istoria artei, ba chiar li se părea că nici n-au nevoie de aşa ceva, le era suficient să se uite la eticheta cu preţul La urma urmelor, dacă obiectul cumpărat nu se potriveşte, îl poate duce înapoi sau revinde, primind aproape tot atîta, dacă nu chiar mai mult Cu timpul, la Gundar începură să vină clienţi care nu doreau să alerge pe la magazinele de consignaţie, dar care plasau bucuroşi banii în obiecte de anticariat, făcînd sped:\Electronica\culaţii pe baza preţurilor în creştere Gundar nu ştia că el însuşi era pentru ei o găselniţă, pentru că vindea mai ieftin decît ar putea ei să cumpere în alte părţi Afacerea începuse de la cîteva mînere de bronz, pe care „albăstred:\Electronica\lele” le desfăcuseră pentru vinişor de la nişte uşi mari, somptuoase Despuierea caselor vechi, supuse demolării, erau un adevărat Klondike pentru Gundar, întrucît de acolo cărau pentru el teracotă smălţuită, lambriuri de sted:\Electronica\jar şi jaluzele decorative forjate De obicei, oamenii care demolau casele îşi puneau deoparte pentru ei aceste lud:\Electronica\cruri, ca să le ia mai tîrziu, însă noaptea apăreau „albăd:\Electronica\strelele” şi cu chiu, cu vai, cărau totul la Gundar Magazia atelierului se dovedi strîmtă şi trebui să ocupe încă o mad:\Electronica\gazie de lemne — Ei, Zelvak, ce marfă ai, de nu te poţi descotorosi şi vrei să mi-o vîri mie pe gît? Gundar luă din coşuleţul de pe masă o lamelă de gumă şi se apucă s-o mestece cu poftă Musafirului nu-i oferi — E o fată — Ei? — O fată cu bani Nu mai puţin de patruzeci de mii — Tone… Azi se zice patruzeci de tone! mormăi Gundar, ca să-şi revină din surpriză Dacă pentru un om cu o calificare medie asta reprezenta o sumă pe care n-o putea aduna decît strîngînd de la leagăn pînă la mormînt fără să mănînce, fără să bea, fără să se îmbrace şi fără să meargă cu tramvaiul, atunci pentru un om care se ocupa de vechituri era aproape fantastică! Gundar chiar la zece mii nu visase niciodată şi deodată i se ofereau patruzeci Păi, putea să i-o dea pe deasupra şi pe baba care zăcea la morgă! Din păcate, oferta venea de la Zelvak-zdrenţărosul şi Gundar nu-l prea credea Aşteptă aşadar al doilea punct al discuţiei, cînd bătrînul zgîrie-brînză va începe să se mid:\Electronica\logească pentru ceva, îi va cere ceva aproape pe degeaba, căci Gundar nu se îndoia nici o clipă că Zelvak venise de dragul vreunui cîştig Nici nu se putea altfel Şi faţa lui Gundar rămase indiferentă — Nu mă crezi? se supără bătrînul Gundar ceru dovezi Bătrînul înşfăcă cu agilitate o lamelă roz, începu s-o mestece şi ceru garanţii că va primi cinci mii — lui Sam îi dăduse trei — dacă totul avea să se termine cu bine Simţind că e ceva adevăr în vorbele lui Zelvak, Gundar începu să se monteze, însă nu avea nici cinci, nici trei, nici două mii, ci doar vreo doua sute drept capital rulant şi un ghiul masiv de aur cu monogramă Ghiulul acesta îl cedad:\Electronica\seră pentru pîine foştii săi prieteni din colonia de muncă pentru minori, care scoseseră ghiulul de pe degetul unui bătrîn La început Gundar se gîndise să-l topească, dar mai tîrziu îşi zise că i se potriveşte şi lui Oameni cu ased:\Electronica\menea ghiuluri nu-s chiar atît de mulţi Dacă ajunge să stea cu unul din ei la masă, apoi sigur că oricum ai sta, orice ai face, ghiulul se dă singur de gol, fără să vrei te uiţi la el, ca la un apostol sculptat la prora unei vechi corăbii, poţi discuta ce greutate are, modelul, unde a fost făcut, sau, în general, despre preţul aurului… Zelvak ochi îndată ghiulul şi i-l ceru Pentru început… Gundar îl trimise cu grosolănie într-un anumit loc, căci politicos nu pot trimite decît diplomaţii de profesie Deşi nu izbutiră să se înţeleagă asupra garanţiilor, un folos de pe urma discuţiei tot avură: Gundar se încredinţă că Zelvak nu venise doar să pălăvrăgească în vînt, iar Zelvak se convinse că Gundar este gata să ia parte la avend:\Electronica\tură În special după ce bătrînul îşi arătă puţin cărţile pe faţă şi-i povesti cine a fost Sam şi ce a însemnat în viața lui Margita Atunci apăru Katea Era frumuşică Însă o femeie teribil de afurisită, de care se temeau toţi locatarii casei Numai acasă la ea era tăcută şi sprintenă, ca un şoricel, fiindcă pentru cea mai mică neascultare Gundar o cadorisea cu o palmă de-i răsunau urechile …Pe Margita au îmbrobodit-o cu un procedeu de modă veche Cine mai face azi cunoştinţă trimițînd scrisori!? Autorul scrisorii recunoştea că o urmărise ca să-i afle adresa, deşi înţelegea că nu se cuvine acest lucru, dar nu avusese încotro Îi propunea Margitei să se întîlnească la Teatrul dramatic Propunerea n-o lăsă indiferentă, dar la întîlnire nu se dusese totuşi, întrucît din nou venise cineva care se interesa cum se simte Sam şi o dusese la un bar de noapte Acolo, între altele, era un nou program de revistă Simţi puţină jenă doar cînd începu să mănînce ciupercile servite în ibrice miniaturale din oţel inoxidabil, şi îşi imagină tînărul care poate mai stă şi-acum în vînt şi încă speră să vină ea — E precaută ticăloasa! N-o să izbuteşti nimic, spuse Zelvak Să am atîta bănet, nici eu n-aş lăsa pe nimeni să se apropie! Eh, tu eşti un necioplit, un nespălat pentru o treabă ca asta! — Se pare că trebuie să mă însor, mormăi Gundar, care încă nu-şi pierduse încrederea în sine Mă duc acasă şi-i dau florile Katiei Să vezi ce ochi o să facă! Scrisoarea următoare era scurtă şi bărbătească, dar cu o undă de amărăciune El se scuza pentru faptul că o deranjează încă o dată, dar nu se va mai întîmpla asta Şi, dacă pe ea n-o reţine ceva extrem de important, ar dori totuşi să o întîlnească sîmbătă Gundar veni fără flori, totuşi cumpără un mic bucheţel cînd trecură pe lîngă piaţa de flori Încă nu se hotărîse cum să se poarte cu Margita şi se simţea strîmtorat, iar ochii lui cenuşii străluceau de o simplitate copilărească Şi, în general, desigur, arăta foarte simpluţ, deşi se străduia să se poarte galant, însă Margita, trecută prin şcoala lumii de Sam, îşi dădu seama îndată că tînărul crescuse într-o familie în care orice se mînca numai cu lingura, că „mulţumesc” şi „poftim” învăţase doar la armată şi că aceste cuvinte păreau străine în gura lui Însă tînărul se străduia din răsputeri şi asta îi plăcea Şi-apoi, singură, fără Sam, se simţea nesigură, ştia că nimeni nu mai are nevoie de ea Cînd Margita văzu ghiulul, Gundar îi explică fîstîcit: „Lud:\Electronica\crez la fabrica de bijuterii”… — şi Margita se gîndi că băiatul îşi cunoaşte meseria Desigur că nu din jenă pend:\Electronica\tru ce spusese, însă chiar a doua zi dădu fuga acolo şi se angaja tinichigiu de categoria a doua, aşa că Margita nu-l putu prinde cu minciuna! Gundar se hotărî să se poarte modest, ştiind că femeilor independente material le place să-şi impună voinţa Conducînd-o acasă, recunoscu că prima dată o văzuse în trod:\Electronica\leibuz, că-i plăcuse teribil de mult, dar se fîstîcise atît de tare, încît nu putuse să scoată o vorbă Iar ea coborîse şi se pierduse în mulţime Cînd îşi dăduse seama, fusese prea tîrziu Dar peste o săptămînă norocul îi surîse din nou O văzuse iar pe Margita Fără să-şi imagineze ce ar fi putut să-i spună aşa, hodoronc-tronc, o urmărise pînă ajunsese acasă După aceea începură să se întîlnească în fiecare zi De obicei, Gundar o aştepta la poarta fabricii şi colegele de serviciu îl admirau deschis pe tînărul înalt, care, fără să se jeneze, o săruta chiar acolo pe strada şi o îmbrăţişa din mers pe după umeri Deşi între timp Margita află că Gundar stătuse peste un an în colonia de reeducare a minorilor, iar Katea se pred:\Electronica\gătea să facă scandal că-i luase bărbatul, două luni pînă la nuntă şi două după nuntă au fost cele mai fericite din viaţa Margitei Lîngă ea se afla un om atent, care-o iubea dezind:\Electronica\teresat Chiar se ruşina că nu poate să răspundă pe de-a-ntregul la simţămintele lui După înregistrarea legală a căsătoriei la oficiul stării civile, chiar şi mama îi iertase, în parte, păcatele tinereţii — Ei, măcar o maşină ţi-a promis să-ţi dăruiască? Lada? întrebă Zelvak — Deocamdată nu spune nimic — Oh, păţita! Garanţiile lui Gundar nu prea îl satisfăcuseră pe Zelvak, însă un cîştig la afacerea asta tot avu Mai întîi, în schimbul camerei sale părăginite, pe care o preluase Katea, Zelvak primi locuinţa îngrijită a lui Gundar După care Gundar, vînzînd tablourile şi celelalte bibelouri vechi, aproape piese de anticariat, înjghebă o mie şi jumătate Ca s-o facă pe Margita să umble la punga cu bani mulţi, Gundar începu să-i vorbească despre inutilitatea organid:\Electronica\zării unei nunţi de pomină, ca şi cum ea ar fi exprimat o asemenea dorinţă Margita se învoi, iar el, naiv, interpretă aceasta ca supunere din partea tinerei neveste Chiar şi rochia de mireasă fu cusută dintr-o toaletă mai veche El tot mai credea în comoara îngropată, gîndind că prin ased:\Electronica\menea manevre se înlătură toate suspiciunile cu privire la existenţa ei El mai avea în rezervă o mutare, care trebuia, desigur, să dea rezultate sută la sută La început îi va aduce doar cîteva sute, dar sacul va fi dezlegat şi nu va fi nevoie de prea multă artă ca să ajungă la conţinutul de bază Curînd după ce Margita rămase însărcinată, Gundar se întoarse acasă cam îngîndurat La serviciu la el i se oferiseră două bilete pentru o excursie prin Europa Păcat că nu-s bani, că poţi să tot aştepţi o a doua ocazie Pînă să se mişte micuţul, pînă se face măricel… A doua zi veni de la lucru zîmbind, cu o grămadă de hîrtii de zece ruble: — Mi-am vîndut ghiulul! Ne mai lipsesc doar patru sute, draga mea, gîndeşte-te de unde i-am putea scoate! Margita se duse la maică-sa, dar se întoarse fără nimic Fie că mama într-adevăr nu avea, fie că socotea că banii băgaţi într-o afacere atît de uşuratică, ca excursia, nu-i mai vezi uşor înapoi Şi Gundar începu să intre la bănuială că fusese păcălit fără milă Se năpusti asupra lui Zelvak Acesta se jură pe toţi sfinţii că nu minţise, că trebuie să mai aştepte Dar Gundar nu mai înţelegea să aştepte Ajungînd acasă, începu cerced:\Electronica\tările, în timpul cărora o bătu pe Margita cu acea plăcere nemiloasă caracteristică doar oamenilor laşi, cînd se răzd:\Electronica\bună pentru nereuşite După miezul nopţii cunoştea biod:\Electronica\grafia Margitei pînă la ultimul amănunt Şi se lămuri că bani nu are nici ea, nici Sam În acest timp Sam fu din nou transferat la închisoare, camera de anchetare La procuratură se primise o scrisoare anonimă În cursul verificării faptelor redate în scrisoare, iţele duseseră la cîteva delicte penale în care Sam era şi împricinat şi martor Însă omul care spusese în camera lui Zelvak: „Eu nu iert asta! O să mai auzi de mine!” nu se alese cu o mulţumire prea mare Avînd în vedere starea sănătăţii lui Sam, i-au lăsat aceeaşi condamnare, atîta doar că, aplicîndu-i-se şi noul articol, nu se mai putea bucura de dreptul de a fi eliberat înainte de termen Noua sentinţă Sam o primi cu o indiferenţă totală, caracteristică oamenilor care nu sînt în deplinătatea faculd:\Electronica\tăţilor lor mentale IANUARIE Privirile celor doi bărbaţi se îndreptară spre femeia care intra în bucătărie, iar aceasta, de parcă n-ar fi observat, se apropie de soba pe care fierbea apa de zăpadă într-un ceaun de aluminiu, aruncă în ea cîteva fire de ceai şi dădu ceaunul deoparte ca să se facă ceaiul fără să mai clocotească — Trebuie să merg după lemne, spuse tînărul şi împinse pistolul pe masă spre bătrîn Se ridică Îndreptîndu-se cît era de lung, aproape că ajungea pînă la grinda de care erau atîrnate legături cu diferite plante Ori că la mutare uitaseră de ele, ori că în timpul înfloririi adunaseră altele proaspete şi nu vruseseră să le mai ducă pe cele vechi în noua locuinţă Acum tulpinile se uscaseră prea tare şi la cea mai mică atingere se fărîmiţau — Deocamdată ajung, spuse plictisit bătrînul — Mai bine mă duc acum decît mai tîrziu, pe întuneric, — Atunci ce mai stai, du-te Afară se însera deja, pădurea părea că se apropiase, grea şi rău prevestitoare Undeva în depărtare lătra un cîine, dar se potoli imediat, îi era frig pesemne Bătrînul privi pe fereastra întunecată la tînărul care se bălăbănea prin curte spre uşa şopronului „Înseamnă că acolo şi-a ascuns sticla, se gîndi bătrînul Ce bea acum nu-i mare lucru, o jumătate de litru pentru un bivol ca ăsta este un fleac, doarme vreo două ore la noapte şi gata, dar cînd va pune mîna pe partea sa, atunci va trebui urmărit, ţinut în frîu Dar cum? Să sperăm că nu mai are încă o sticlă de o jumătate la el Nu, absolut sigur nu are ” — Cunoscînd slăbiciunea flăcăului Îl pipăise pe nesimţite, înainte de a coborî din tren, aşa cum fac hoţii de buzunare cu viitoarea jertfă Femeia luă locul tînărului la capătul mesei, aşternu un ştergar şi începu să taie pîine Simţind privirea aţintită asupra ei, îşi întrerupse o clipă treaba şi spuse: — Dacă chiar vreţi, fierb sardele — Altă dată Cînd o să facem un picnic Ea se forţă să zîmbească În şopron trosneau scîndurile sparte de la stănoage Arzînd, umpleau, pe urmă, camera cu un miros pătrunzător de băligar „Iar are ochii roşii… Totuşi el e o pacoste mai mare decît am crezut eu… Dar ce rost mai are să plîngă dacă dragostea s-a dus?” se gîndi omul, simţind o adevărată gelozie, deşi niciodată n-ar fi recunoscut aşa ceva Admitea doar teoretic că asemenea simţăminte pot exista Însă, de fapt, îl invidiase pe tînărul mustăcios de prima dată, cînd văzuse această femeie Asta se întîmplase în sala tribunalului Femeia minţise eroic, riscînd să-şi piardă ea însăşi libertatea, doar ca să-l scape de închisoare pe tînăr, care fusese amestecat în nişte potlogării cu speculă Chiar de atunci, în inima şefului, care stătea acum în bucătăria casei părăsite, sprijinindu-se cu spatele de dulap, se trezise invidia Uite un om care are un prieten adevărat, iar el nu avusese niciodată Nici chiar mamă nu avusese El era de mult încredinţat că soarta îi este scrisă şi nu mai aştepta nimic de la viaţă, cum nu aşteaptă omul alund:\Electronica\gat mereu Vina principală pentru viaţa sa nereuşită era gata s-o ia asupra sa, o parte totuşi se datora şi altora Era urmărit de sentimentul de inferioritate, caracteristic pentru toţi cei care au stat mult la închisoare Nu li se dă de lucru, pentru că nu au domiciliu stabil, iar la cămine sînt primiţi numai cei ce lucrează la întreprinderile respective Poţi să-l înţelegi şi pe administratorul căminud:\Electronica\lui, care, împreunînd mîinile rugător, îl imploră pe cadrist: „Nu-l luaţi pe puşcăriaşul ăsta! Găsiţi vreun motiv oarecare ca să-l refuzaţi! Aduceţi-vă aminte că am mai avut unul ca ăsta… A furat opt pături şi a fugit, iar după aceea oamenii de treabă nu mai aveau cu ce să se învelească pînă n-am cumpărat altele noi ” Cadristul îşi aminteşte şi de ăsta şi de încă unul, care a venit la lucru doar de trei sau patru ori, în schimb a trebuit să-i facă imediat o caracterizare bună pentru tribunal, întrucît reuşise să facă din nou pozne Şi de ce trebuie tocmai el să rişte, cînd după colţ mai e o uzină, care are şi ea nevoie de muncitori? În acest fel, după ce-a fost pus în libertate, s-a pomenit iar pedepsit Năpăstuire Singurătate Dar omul e un animal de turmă, el îşi caută turma Şi o găseşte Îşi găseşte locul printre alţii care, pe drept sau pe nedrept, sînt năpăstuiţi Nu, acolo nu există prietenie, aceşti oameni nu sînt făcuţi pentru prietenie, dar el cîştigă putere asupra lor şi se îmbată de supunerea lor Fiind pus în libertate a doua oară, căutase din nou calea spre lumea adevărată, însă de data asta era mai greu s-o găsească Şi atunci se gîndi că şi lumea adevărată este tot o ladă de gunoi, o lume în care oamenii îşi rînjesc dinţii unul la altul cît e ziua de mare şi tot umblă de colo colo, ca pescăruşii hulpavi, care se bat pentru fiecare bud:\Electronica\căţică de pîine şi peşte împuţit Şi nu-i de mirare că vedea lumea altfel decît în realitate, — prin fereastra închisorii nu se vede un orizont prea larg În închisoare citise mult şi, citind, trăise zeci de vieţi, dar aceste vieţi pentru el erau ireale, născocite, asemănătoare cu visele Despre viaţă afla în primul rînd de la tovarăşii săi de închisoare, dar cuvintele lor nu prea erau dătătoare de nădejde, pentru că, vrînd-nevrînd, aduceau vorba despre cruzime, neîncredere şi trădare — Ce credeţi, cît poate să se lungească? Am făcut cererea de recurs! îl tot întreba dezorientat în celula de carantină un tînăr chipeş, Varpa, care cît pe-aci să ajungă la carceră pentru că nu vrusese la baia închisorii să-şi tundă pletele sale bogate Jertfă a împrejurărilor şi a and:\Electronica\chetei făcute în grabă, era prea bine îmbrăcat pentru viaţa de închisoare şi vecinii săi de celulă începuseră să-l dezbrace încetul cu încetul, să-l fure, să-i stoarcă sau să-i ceară fiecare ba una, ba alta — fularul, mănuşile, diferite obiecte rămase în buzunare Mai tîrziu, cînd vruseseră, cu ameninţări să-l facă pe tînăr să schimbe geaca lui de piele cu o zdreanţă de plastic, bărbatului vîrstnic, care stătea acum în casa de ţară părăsită, îi fusese milă de el, deşi mila nu-i era caracteristică şi nu-l încercase niciodată Dar Varpa arăta prea neajutorat, ca şi cum ar fi nimerit de pe altă planetă, mai nobilă, printre nişte canibali — Zît! strigase pe neaşteptate, şi „şobolanii” fugiră imediat pe la colţuri, de unde urmăreau cu ochi scînteietori ce-o să fie mai departe Dar intervenţia bărbatului vîrstnic nu putea fi dată drept manifestare a milei, altfel ar fi fost interpretată ca un semn de slăbiciune, de aceea îmbrăcase el însuşi geaca de piele Peste vreo trei zile Varpa o primise înapoi, însă în această manevră jefuitorii de cadavre văzuseră o politică înaltă, de neînţeles pentru mintea lor, şi îl lăsaseră pe tînăr în pace Abia după cîteva luni, petrecute în colonie, flăcăul putuse preţui acest ajutor, ca şi pe cel primit după aceea, şi încercase să-şi exprime recunoştinţa — Eu mă pregătesc să merg acasă, spuse timid Varpa, recunoscînd că nu-i uşor să vorbeşti de întoarcerea acasă cînd cel cu care discuţi mai are de trăit aici încă zece ani Cînd vă eliberaţi, făceţi-mi o vizită, poate o să fiu în stare să vă ajut cu ceva Uite! şi îi întinse o hîrtie cu adresa şi numărul de telefon — Lasă, lasă, rîsese omul Dumneata ai prietenii dumitale, eu îi am pe ai mei Dar tînărul îi vîrîse aproape cu forţa hîrtia în buzunarul pufoaicei, iar omul o păstrase de-a lungul anilor ca pe o curiozitate, ca pe o amintire exotică, a cărei singură valoare constă în caracterul ei neobişnuit şi în amintirile legate de ea Şi cu toate acestea, după ce-a fost pus în libertate, cînd se găsea într-o situaţie neclară, fără serviciu şi fără domid:\Electronica\ciliu stabil, cînd împrejurările îl împingeau din nou spre colonie, îl sunase pe Varpa Este adevărat că-l determinase să sune un alt motiv În locuinţa Veselei Maşka, unde-şi găsise temporar adăpost, instalaseră pe neaşteptate telefon Cu o săptămînă înainte văzuseră cîţiva oameni care fixau pe pereţi nişte fire, iar într-o dimineaţă apăruseră în locuinţă şi puseseră aparatul de telefon care arăta chiar mult prea luxos în camera mare, deşi fusese pus de-a dreptul pe podeaua murdară — pe parchetul de stejar acoperit cu o vopsea maro pe bază de nitroemail — Eu am făcut cîndva, mai demult, o cerere! îşi amintise Maşka Toţi din clădire au scris, şi-atunci am scris şi eu Ce, eu sînt mai rea? Cum toate cheltuielile privind locuinţa şi serviciile comunale le plătea chiriaşa titulară, mama ei — pensionară, care locuia cu totul în altă parte, foarte probabil că tot ea plătise şi pentru instalare şi pentru aparat — Taică-meu avea telefon, declarase bărbatul Maşkăi, Fedea Secretosul Numai că la serviciu Puse lîngă perete o măsuţă, făcu loc pe ea aparatului VEF de culoarea untului, duse receptorul la ureche, verifică dacă ţiuie acolo ceva şi începu să caute prin buzunare numărul pe care i-l dăduse cineva care se interesa de piese de rezervă pentru maşină, însă nu-l găsi Apoi începu să cotrobăie în buzunarele impermeabilului şi în sertarul med:\Electronica\sei mari, ocărînd-o în acelaşi timp pe Maşka şi dînd vina pierderii pe ea Şi Maşka voia să sune, dar nu avea cui Atunci se uită în revista „Kinoecran” şi formă numărul casei cinematod:\Electronica\grafului „21 Iulie”, care era la cinci minute de mers pe jos: mai sînt bilete pentru astă seară? La penultimul spectacol mai erau şi ea îl trimise pe Fedea să ia două bilete pentru că musafirul, sau cum să-i zici mai bine, refuză să meargă: îl trage la somn, aşa că mai bine se întinde puţin Cînd gazdele au plecat, musafirul se băgă sub pătura zdrenţăroasă, răsfoi un ziar şi încercă să adoarmă, dar nu izbuti Banii cîştigaţi în colonie se apropiau de sfîrşit Ieri umblase pe la ultimele întreprinderi de construcţii — numai acestea au cămine, întrucît datorită lipsei de mînă de lucru întotdeauna sînt nevoite să adune lucrători de peste tot, care după aceea îşi spun ei singuri „trîntori” La aceste întreprinderi se şi gîndise cînd ieşise din închisoare, însă se dovedi că şi-a făcut greşit socoteala Cum îi răsfoiesc cartea de muncă, cum li se înăspreşte faţa şi glasul le devine dur Iar dacă totuşi, împotriva inimii, îi oferă ceva de lucru, în ce priveşte căminul îl refuză categoric Ce-i de făcut? Să caute în provincie? Să meargă la procuror: „Iată-mă, faceţi ce vreţi cu mine!” Trebuia să se hotărască mai repede, — cît o să mai poată sta pe capul Maşkăi şi al lui Fedea? Iar cînd va termina banii, va trebui să spună adio încercărilor de a găsi de lucru şi să se ducă în Lituania la prietenii săi Iar acolo totul depinde de noroc, cît va mai sta în libertate Păcat că datorită lipsei de domiciliu nu poate reprimi buletinul de identitate, cu el puteai să te gîndeşti şi răzgîndeşti mai mult Oricît ar suna de paradoxal, libertatea nu prea-l atrăd:\Electronica\gea Cîţi ani ţintise spre ea ca spre o salvare şi mîntuire de toate relele, dar în cazul acesta era vorba mai curînd de Dumnezeu, căruia i te rogi, decît de realitate Atîta amar de ani trăise în închisoare, încît, de fapt, era mai legat de colonie decît de lumea de afară În cea de-a doua sa viaţă, în libertate, trebuia să înveţe toate din nou, căci din tot ce ştia, numai meseria mai era bună aici Împins la o parte, se strîngea tot mai mult în sine, încercînd încă să intre pe un făgaş, însă încercările îi rămîneau fără rezultat Fără să-şi dea seama începu să urască pe toţi membrii societăţii, învinuindu-i de nenorocirile sale şi simţind tot mai profund complexul de inferioritate Şi doar acolo unde se adunau cei de-o seamă cu el era întîmpinat cu îmbrăţişări, acolo din nenorocosul urmărit de soartă devenea o autoritate şi o stea de primă mărime Dar acolo nu se putea vorbi despre muncă cinstită şi viaţă morală Se înţelege că asemenea gînduri le vin în minte multora şi acolo, dar păstrează buna-cuviinţă şi nu le exprimă cu glas tare Neputinţa de a fura şi frica de pedeapsă o explică prin lipsa unor ocazii favorabile, vorbesc în jargon şi îşi dau aere prosteşti în faţa miliţiei, care vizitează locurile lor de adunare Şi totuşi din cînd în cînd trebuie să plîngă pe cîte cineva Cel mai des pe hoţii de buzunare, al căror stagiu de libertate este cel mai scurt, mai scurt decît al spărgătorilor de locuinţe şi magazine Ultimii capotează în prid:\Electronica\mul rînd din cauză că li se promite marea cu sarea de către tăinuitorii care cumpără lucrurile furate, sau de către ginitori, şi unii, şi alţii neriscînd nimic, din care cauză adulmecă cum pot, în schimb le umblă gura ce mare şi uriaşă pradă poţi găsi acolo… Omul din locuinţa Veselei Maşka lipăi pînă la telefon, dar încă nu se putea hotărî să-l sune pe Varpa Se gîndea că va auzi: „Nu mai locuieşte aici”, „Scuzaţi-mă, nu-mi aduc aminte de dumneavoastră!” În receptor, un glas de copil îl informă că tata azi nu-i acasă, să telefoneze mîine dimineaţă Glasul de copil provoacă întotdeauna încredere şi senzaţia de familie Îl cuprinse un simţămînt ciudat, uitat de mult „N-o să-i cer nimic, o să-i spun doar cîteva vorbe la telefon şi gata Este interesant să ştii cum mai trăieşte Băiatul n-a fost niciodată dintre ai noştri În colonie a ajuns dintr-o prostie, datorită unei neînţelegeri Sînt din ăştia, care stau cîţiva ani, dar nu ajung niciodată să fie de-ai noştri, ies pe poartă şi tu ştii precis că nu se mai întorc acolo niciodată Sînt însă şi din cei care n-au văzut niciodată colonia, şi cînd îi întîlneşti şi stai de vorbă cu ei, vezi că sînt de-ai tăi Şi n-ai nici o îndoială că va ajunge nu o singură dată în asemenea locuri ” Varpa se însurase, avea copii şi era mulţumit de viaţă El, se înţelege, nici nu voia să audă de o discuţie la telefon, mîine pleacă în delegaţie cîteva zile, aşa că cel mai bine e să se întîlnească chiar azi Nevasta a făcut rost de carne bună de porc, în toată locuinţa miroase a pîrjoale, aşa că vino Dar au fost nevoiţi să ia masa în doi Soţia trebuia să meargă urgent undeva Judecînd după faptul că privirea nevestei, cînd au făcut cunoştinţă, nu era prea curioasă, el înţelese că biografia lui nu-i era cud:\Electronica\noscută, poate nici nu bănuia de unde se ştie cu bărbatul ei Cei care ştiu de unde vine, se uită curios dar precaut, ca la o fiară nemaivăzută, care în orice clipă poate lovi cu laba cu gheare ascuţite şi să lase pe faţă zgîrieturi care se vindecă greu — Trăiesc normal… După excursia pe şantierele împrejmuite cu sîrmă ghimpată mi-am terminat cei doi ani de institut care-mi mai rămăseseră, îşi aminti, cu un zîmbet, Varpa La cursurile serale Lucrăm cu nevasta ca prod:\Electronica\iectanţi, am fost înaintat pînă la funcţia de inginer prind:\Electronica\cipal… Ne-am împotmolit în datorii, ca să facem cele necesare, acum le-am achitat, peste un an, doi, probabil vom putea să cumpărăm o maşină… Dacă vom socoti că ne este necesară… Noi doar nu sîntem puşi pe strîns, nici n-ar mai merita să trăieşti dacă ai socoti fiecare copeică… Da, apropo, cum o duci cu banii? — Bine, mă descurc — Dacă ai nevoie, nu te jena… — Stau pe capul unor vechi cunoscuţi… Deşi oamenii îmi spun că pot să stau la ei cît vreau şi refuză banii, nu-mi este la îndemînă totuşi — Aşteaptă! Varpa ieşi pe culoar la telefon şi sună îndelung, căutînd o femeie, fără să dea de ea — Cred că o rezolvăm, spuse el cînd se întoarse Sună-mă cînd mă întorc Însufleţit de misiunea nobilă, Varpa se apucă, plin de energie, să-i aranjeze viaţa vechiului cunoscut Tot ce nu putuseră drumurile multe la birourile de construcţii şi umilinţele de la serviciile de cadre, făcură două telefoane şi funcţia pe care o avea Problema serviciului se rezolvă cu succes, năpăstuitul deveni încărcător-descărcător şi fu trimis chiar, pe cheltuiala întreprinderii, la şcoala de şoferi, ca la terminarea ei să poată fi avansat Dar cu locuinţa era mai greu Într-adevăr, la cămin nu erau locuri libere, înscrierea în cartea de imobil se putea aranja, dar lod:\Electronica\cuinţa nicicum Şi Varpa începu s-o convingă pe măd:\Electronica\tuşa sa să-i dea camera cea mică din cele două pe care le deţinea — Ai atîtea lucruri vechi şi bune… Acum valorează bani grei… Cu un bărbat în casă e oricum mai sigur… Încercînd s-o convingă, Varpa se gîndi deodată că nu ştie nimic despre acest om, în afară de faptul că aproape întreaga viaţă şi-o petrecuse în închisoare Atunci, cine ştie de ce, îl ajutase, însă poate ar fi scos-o la capăt şi singur Aranjîndu-i problema serviciului, Varpa îşi plătise datoria cu vîrf şi îndesat Oare nu-l duce în ispită? Însă mătuşa îşi şi dădu acordul şi nu mai putea da înapoi „Nu, nu va pune mîna pe nimic dacă-i spun că sînt unicul moştenitor Ar fi totuna cu a mă fura pe mine ” Şi totuşi Varpa se linişti cu adevărat cînd văzu cum decurge viaţa acestui locatar în următoarele luni Însă îşi reproşa ca şi înainte că se grăbise Motive pentru aceasta se iveau Pe stradă se întîlnea, foarte rar, cu foşti tovarăşi de colonie, a căror înfăţişare şi îmbrăcăminte arătau că erau complet decăzuţi Se făcea că nu-i bagă în seamă nu pentru că s-ar fi zgîrcit la o rublă, două, ci pentru că aceştia fiind total lipsiţi de obraz, s-ar fi ţinut după el ca să mai primească Ar fi putut face asta familiar şi cu glas tare, aşa încît ar fi atras atenţia trecătorilor, să-i spună numele şi funcţia pentru ca să obţină mai repede ce doreau Pe unii, care i-au fost atunci simpatici, încerca să-i ajute, numai că acest ajutor se întorcea împotriva sa Pentru majoritatea celor ce intraseră în închisoare întîmplător soarta luase o întorsătură aproape ca şi a lui Ieşind afară, ei încercaseră să şteargă şi să uite anii petrecuţi, munciseră, învăţaseră şi, probabil datorită rezistenţei pe care o întîmpinaseră la început, mai tîrziu ocupaseră posturi mai mari şi mai bine plătite decît alţii Omul pe care Varpa se străduia să-l ajute nu putea fi comparat cu mulţimea cenuşie, făcea parte din elită, asemenea oameni trebuie să aibă anumite calităţi morale ca să poată trăi în mijlocul mulţimii cenuşii Şi forţă fizică, dar forţa joacă un rol secundar, pentru că de dormit trebuie să doarmă atît cel puternic cît şi cel slab, iar în timpul somnului cel slab s-ar putea răfui cu cel tare Îl deosebea o anumită agerime a minţii, datorită căreia el se distingea clar pe fundalul general al coloniei Între oamenii normali purtarea lui arogantă şi dispreţuirea dispărea, fiind doar o poză folosită pentru a-i ţine pe ceilalţi la distanţă Însă circumstanţele s-au schimbat, omul acesta încerca să treacă complet în cealaltă societate, să se acomodeze cu ea, iar lui Varpa i se părea tot mai mult că-l supraapreciase Se ivi chiar un sentiment de dezamăgire, căci sprijinul său se născuse, în primul rînd, din emoţie şi nu dintr-o adevărată analiză a naturii omului Emoţia izbucnii la început ca un foc pe care arunci o creangă uscată de brad, însă imediat se face cenuşă Da, desigur, îl supraevaluase Omul pe care-l aranjase în viaţa nouă nu dovedea nici cea mai mică tendinţă spre ştiinţă, nici dorinţă de a ocupa un loc mai bun în societate, ceea ce Varpa considera drept trăsături necesare de caracter Vedea la locatar unul şi acelaşi caiet giorsăit cu lecţiile de la şcoala de şoferi, deşi dincolo de perete, la gazdă, o bibliotecă uriaşă stătea plină de praf, în care puteai găsi tot ce-ţi dorea sufletul Însă locatarul prefera să stea toată seara la televizor să se uite la programele proaste şi nefolositoare, sau să se întindă pe canapea, să fumeze şi să se uite în tavan, decît să citească pe Galsworthy sau Balzac Toate scrumierele din camera lui erau pline de mucuri Pînă şi stucatura se îmbibase de fum de ţigară Fiindcă nu avea prieteni, o dată sau de două ori pe săptămînă trecea pe la binefăcătorul său, dar încă de la a patra sau a cincea vizită, cînd tema amintirilor fusese isprăvită, nu mai aveau despre ce vorbi Căci pentru ca să discuţi este nevoie de o anumită comunitate de interese Se plictiseau unul cu altul Tînărul, fiind mai inteligent, răbda, iar celălalt nu ştia ce să mai facă În sfîrşit, nevasta lui Varpa nu se mai stăpîni: — Vă rog să mă scuzaţi, dar el, probabil, niciodată n-o să vă spună singur… Gazda încă nu se întorsese de la serviciu Musafirul se ridică în tăcere şi ieşi Afară îl aştepta oraşul mare, grăbit şi indiferent, născocit ca să înstrăineze pe oameni Cum de nu-şi imaginase că intrarea în rai se face doar pe bază de legitimaţii speciale? În buzunar avea două scrisori Se hotărîse să răspundă la anunţurile din „Suplimentul de mică publicitate” La prima adresă îi deschise un tînăr de şaptesprezece ani, care îi zîmbi cu înţeles Asta îl lămuri pe deplin În casă nici nu mai avea rost să intre La a doua adresă îl întîmpină o femeie simpatică Băură ceai cu biscuiţi, vorbiră mult despre viaţă, însă femeia încerca tot timpul să abată discuţia în aşa fel încît să se lămurească dacă nu suferă de patima beţiei şi dacă în neamul lui nu au existat boli ereditare Femeia dorea să aibă un copil sănătos, care să se dezvolte armonios În numele acestei cauze, era gata să suporte inconvenientele pe care le produce în locuinţă un bărbat străin Îi sosiră şi alte scrisori, însă nici măcar nu le mai deschise, devreme ce o văzuse pe cea care era gata să jertfească totul de dragul bărbatului său O alta nici nu-şi dorea… — Cît revine fiecăruia? întrebă cu un aer preocupat femeia, continuînd să taie pîinea şi s-o aşeze pe ştergarul aşternut Se părea că n-o interesează decît calitatea sandd:\Electronica\vişurilor şi mărimea sumei probabile, deşi, în realitate, întrebarea era doar o manevră, ca la box, ca să abată atenţia adversarului Însă de astă dată adversarul ei era o forţă neobişnuită şi ea se temea că ar putea să-i citească pe faţă intenţiile — Nu ştiu… Mult… Nu m-am gîndit la asta… Curiozitatea ei îl surprinse neplăcut — Totuşi, cît? — Zău că nu ştiu Femeia începu să pună în tăcere caşcaval şi ouă tăiate pe feliile de pîine, apoi întrebă din nou: — Să-i fac şi lui? Şi arătă spre uşa camerei — Se poate lipsi, n-o să moară, răspunse cu răutate omul În acest timp inginerul Gvido Lieknis înţelesese că nu are altă ieşire Rămîne să facă planul amănunţit al primului etaj al fabricii de bijuterii cu instalaţia de alarmă a seifului central Încă nu se predase de tot, însă să stea cu braţele încrucişate ar fi fost lipsit de raţiune De ce să aţîţe spiritele împotriva sa înainte de vreme?! Creionul alunecă uşor şi obişnuit pe hîrtia de scris lucioasă Pe cele două laturi ale coridorului începuseră să se înşire birouri, încăperi de lucru şi anexe Munca mergea bine, se întrerupse şovăind doar atunci cînd îşi aminti de un paznic, care făcea de serviciu noaptea la uşă şi supraveghea coridorul în toată lungimea lui Din cîte îşi amintea Lieknis, întotdeauna făcea de serd:\Electronica\viciu acelaşi paznic, bătrîn, cu o faţă simplă, veşnic fie cu tăieturi de brici, fie cu smocuri de păr roşu sau cărunt nerase Vestonul îi era tot timpul mototolit şi pătat, nud:\Electronica\mai galoanele de pe epoleţi străluceau La sărbătorile ofid:\Electronica\ciale îşi atîrna medalii tot atît de puţin băgate în seamă ca şi întreaga lui înfăţişare Mesteca veşnic sandvişuri cu chilcă, iar de băut se ducea să bea sifon de la automat Deşi spăla paharul îndelung, mirosul de chilcă rămînea şi de fiecare dată cînd bea cineva după el, i se făcea greaţă de la miros, mai-mai să scape paharul din mînă Mai tîrziu moşul a făcut rost de o cană de aluminiu şi bea sifon din ea Acest post i se dăduse, cu siguranţă, din milă, ca să poată s-o tragă pînă la pensie Şi uite că din cauza acestui tip stupid spărgătorii nu vor reuşi să străbată coridorul neobservaţi „Rămîne să-i dea una la ceafă, dacă nu găsesc ceva mai bun”, se gîndi Gvido Lieknis, continuînd să schiţeze încăperea Problema trecerii prin coridor o lăsă pentru mai tîrziu… VĂDUVA Cele patru luni trăite împreună cu Gundar nu puteau trece fără urme Margitei nici prin minte nu-i putea trece că n-o iubeşte şi că această dragoste şi-o arăta doar ca la teatru Înainte de a merge la ofiţerul stării civile, ea voise să-i mărturisească sincer tot despre relaţiile ei cu Sam, dar Gundar n-o lăsase să vorbească, spunînd că trecutul nu-l interesează, că-i mai bine să nu-l cunoască şi să nu-l scormonească Margita pusese aceasta pe seama nobleţii lui sufleteşti şi fu imediat de acord, pentru că vorbind despre Sam, ar fi trebuit să folosească cuvîntul „dragoste” Dar uite că Gundar aflase de Sam de la alţii şi, desigur, cu cele mai ticăloase adausuri Ca să-şi răscumpere vina, se străduia să fie atentă şi supusă şi nu-şi manifesta nici un fel de drepturi Gundar putea petrece toată noaptea undeva, însă ea îi era recunoscătoare că pînă la urmă vine dimineaţa acasă Gundar nu dădea nici o rublă pentru cheltuielile casei, însă ea îi era recunoscătoare că vine şi se aşază la masă Şi numai cînd el îi ceruse să facă avort încercase să se împotrivească, dar Gundar îi zdrobise imediat acest protest O asemenea viaţă îi convenea lui Gundar şi era gata s-o continue pînă ar fi apărut o variantă mai bună Dacă n-o azvîrlise imediat în stradă pe Margita, se datora faptului că atunci era gravidă şi aceasta ar fi dus la complicaţii mai mari Atît mai lipsea: să nască şi atunci Gundar ar fi fost urmărit de executori pentru neplata pensiei alimentare, ar fi trebuit să se judece pentru spad:\Electronica\ţiu locativ şi toate celelalte Şi nu-i părea rău pentru că era hrănit ca un taur, în pat cu ea îi era cald, iar dacă Margita încerca să se împotrivească în unele treburi, imediat o făcea întreţinută, boarfă, femeie de doi bani, iar uneori o mai şi pocnea binişor, însă în aşa fel, încît să nu-i rămînă vînătăi Visul de a primi o grămăjoară mare de bani i se spulberase Păcat, desigur, însă întrucît nu se evidenţia printr-o prea mare imaginaţie, iar nevoile lui nu depăşeau limitele unui chef zdravăn, se împăcase cu gîndul Uneori, fiind ameţit, încerca chiar să se convingă că este în cîştig, fiindcă toată leafa îi rămînea lui, iar dacă Margita ar fi avut un sac de bani, l-ar fi pus să joace cum i-ar fi cîntat ea, ceea ce nu i-ar fi plăcut defel Îndată ce a trecut termenul stabilit, Gundar se duse la Zelvak după banii săi Îşi notase cu grijă pe hîrtie tot ce trebuia să primească: banii pe tablourile vîndute, compensaţia pentru pierderea atelierului şi dezavantajele schimbului de locuinţă — o sută cincizeci de ruble pentru fiecare metru pătrat Dacă totul s-ar desfăşura normal, Zelvak ar trebui să pună jos patru mii Cu gîndul la suma asta simţea cum i se încălzeşte sufletul Atîţia bani nu mai avusese şi nici nu crezuse că o să aibă Se înţelege că va trebui să-l strîngă cu şurubul pe Zelvak Însă de partea lui Gundar erau superioritatea morală şi forţa fid:\Electronica\zică Dacă nu rezolvă nimic, scoate din buzunar cuţitul şi începe să spintece divanul şi pernele Mai ştii, dacă dă de ceva pe acolo Iar dacă nu acolo, atunci în altă parte, pentru că Zelvak nu ţine banii la casa de economii Urcînd scara, Gundar se întîlni cu o vecină Se salutară respectuos şi fiecare îşi continuă drumul său, însă lui i se păru că pe faţa femeii se ivise o clipă o expresie ciudată Cauza o înţelese mai tîrziu, cînd ajunse la uşă Locuinţa lui Zelvak era sigilată De pe pervaz pînă la uşă erau lipite două ştraifuri de hîrtie cu ştampile Încă nu putea înţelege: murise Zelvak sau fusese arestat? Însă hîrtiuţele îi spuneau ce era mai important — totul era pierdut Revenindu-şi, începu să cutreiere locuind:\Electronica\ţele vecine, dar nimeni nu-i putu spune nimic clar, deoarece totul se întîmplase cînd oamenii erau plecaţi la serviciu În sfîrşit dădu peste o femeie bătrînă care ieşea din casă, la care intrase doctorul de la Salvare să dea un telefon să se trimită o maşină după cadavru, să-l ducă la morgă Bătrînă se dovedi vorbăreaţă Îşi aminti chiar cînd murise Zelvak, cum acesta, într-o cămaşă neagră pămîntie, căzuse pe pragul locuinţei sale şi nu se ştie cît zăcuse acolo Cînd venise Salvarea, se constată că deja se dusese Asta se întîmplase cu trei săptămîni în urmă, iar acum Zelvak dormea în pămîntul umed Gundar o asculta pe bătrînă, scrîşnea din dinţi şi la început se gîndi că-l necăjea intenţionat — Cînd l-au luat pe răposat, a venit dezinfecţia şi aşa a stropit totul pe acolo că pisicile două zile n-au putut ieşi pe scară Administraţia casei a făcut inventarul bunurilor, apoi au apărut nişte moştenitori şi sub tabla din faţa sobei au găsit nişte bani… Gundar află şi plecă aproape alergînd Nu-i mai rămăsese nimic de făcut aici — Oh, cum am să-i strivesc mutra ticăloasei! Oh, cum o s-o mai învăţ!… Colegele de serviciu ale Margitei erau femei pline de tact şi considerau că nu au dreptul să se amestece în viaţa de familie a altuia Numai şefa, o dată, cînd Margita nu era de faţă, spusese îngîndurată: — În locul ei, aş divorţa — Ca să-i rămînă acestei lichele locuinţa? — Cum poate iubi o asemenea fiară!… — Nici nu ştiu cum am putea s-o ajutăm Să nu mai vorbim de asta… Necazul vine ca un avion cu reacţie, — repede şi fără zgomot, nu auzi un sunet nici măcar atunci cînd avionul de vînătoare sau de bombardament se află deasupra capud:\Electronica\lui Şi poate de aceea, ca şi aparatele de zbor, nenorocid:\Electronica\rile vin nu cîte una singură, ci escadrile întregi Munca pe şantier Gundar nu o socotea, desigur, nici înfăptuirea visurilor vieţii, nici mijloc de a se asigura material Mai rezista numai pentru că munca pe şantierul de construcţii se apropia de sfîrşit şi că acolo se cîştigau într-adevăr bani buni După codul de viaţă pe care şi-l elaborase, considera că trebuie să muncească numai pentru ca sectoristul să nu-şi bage nasul, însă că banii se cîştigă cu totul prin alte mijloace Şi dacă Gundar nu se amesd:\Electronica\tecase încă în vreo speculaţie se datora doar faptului că nu ştia de ce să se apuce Să vîndă noaptea vodcă era o ocupaţie copilărească şi anturajul de la „Morarul” se schimd:\Electronica\base mult şi se îndoia că ar fi fost de ajuns doar faptul că-i veteran în afaceri ca să-i înlăture pe concurenţi Şi uite că i se oferi un loc de încărcător la punctul de achiziţie a ambalajelor de sticlă, spunîndu-i-se că douăzeci pe zi va avea garantat Se duse la adresa indicată O Coadă mohorîtă de plase, serviete şi saci se frămînta în subsol La ghişeul îngust al achizitorului se agita un tînăr în cămaşă „safari” şi cu o cruce de aur la gît Înşiruia sticlele, le număra, ţăcănea cu abacul, dădea banii, glumea ironic, mîrîia, iar celălalt doar îşi repezea mîinile afară pe ghişeu, înşfăca sticlele pentru ca clientul să nu mai aibă timp să se dezmeticească Şi uite că rămînea un bănuţ în plus în casa achizitorului, care se împărţea între toţi seara Tocmai atunci începea pauza de prînz, alungară coada în curte şi închiseră uşa Al treilea tînăr, cu un trup gros, aproape pătrat, — cu siguranţă că făcuse înainte haltere — aşezînd stive de lăzi pline cu sticle, măsură cu ochi de cunoscător silueta lui Gundar — Bine de tine, arunci uşor orice sus, n-ai nevoie să te speteşti! Îşi şterse transpiraţia, care-i şiroia din păr pe faţă, deşi era tuns foarte scurt Cămaşa udă i se lipise nu numai la subsuori, ci şi de spinare — Aici trebuie să pui zdravăn în navete, nu să te moşmondeşti, în schimb îţi ies două roşioare pe zi, nici un strungar la fabrică nu bagă în buzunar atîta… Şi-apoi, îţi merge şi leafa Pătrăţosul era interesat să-l înlocuiască cineva, întrucît i se promisese un loc de responsabil la alt punct Ceilalţi doi se aşezară frînţi de oboseală pe lăzi, chiar şi rînjitul cu „safari” se părea că nu mai e în stare să scoată o vorbă În sfîrşit murmură: — În general, merge, numai atunci cînd trebuie încărcată maşina… Era cald, înăbuşitor, mirosea ca la toaleta unei berării proaste „Ia mai duceţi-vă voi cu roşioarele voastre, doar n-am de gînd să mă schilodesc! se gîndi Gundar plecînd Căutaţi-vă alt prost!” Cu nostalgia proprie omului care, rupt de meleagurile natale, îşi aminteşte de luncile pline de rouă ale copilăriei, Gundar îşi amintea de atelierul din subsol, roata de şled:\Electronica\fuit şi fierăria diversă pe care i-o aduceau nefericiţii de beţivani Şi înţelegea că dacă se cărau prin tot oraşul n-o făceau pentru ca să se întîlnească cu el, ci pentru că aveau nevoie imediat, pe loc, de bani pentru vinişor Locurile de întîlnire nu se schimbaseră, îl întîmpinară cu entuziasm Le făcu cinste şi, cînd terminară de băut, limbile se dezlegară şi vechii cunoscuţi se porniră să-i povestească cum stau lucrurile Rezultă că apăruse un nou achizitor, care nu numai că folosea toate metodele introduse de Gundar, dar le mai şi adusese îmbunătăţiri Era chiar femeia aceea turbată — Katea Reuşise să se mărite, însă cu un bărbat pe care îl burduşea ea, se hurd:\Electronica\duca în „Pobeda” lui antică, care zdrăngănea din toate încheieturile, ca o cutie de conserve cînd o dai de-a duca de pavaj, făcea pe doamna în şuba ei ieftină de nailon şi cumpăra tot ce-i aduceau pilangiii Chiar şi flecuşteţele femeieşti, pe care înainte Gundar, care nu se pricepea la ele, le refuza Nu, prietenii de pahar se jurau că nu-l uitaseră pe Gundar, că tot ce-i mai bun şi mai valoros îi vor aduce lui, ca mai înainte, şi el nu se îndoia că aceste jurăd:\Electronica\minte pornesc din toată inima, dar în acelaşi timp ştia că nu vor putea să se ţină de cuvînt: doar setea este cu atît mai mare cu cît sînt mai mulţi kilometri care-i despart — Afurisitul de Zelvak şi ticăloasa asta de Margita! Dar nu degeaba se spune că cine caută găseşte Întîmplător se întîlni cu un fost tovarăş de colonie, de la care cumpărase ghiulul Înfăţişarea acestuia arăta că o duce bine, poate numai faţa, datorită vieţii de petreceri, i se gălbejise Depănînd amintiri de pe vremea cînd stătuseră împreună în instituţia de reeducare, intrară în cafeneaua cea mai apropiată, unde prietenul achită cu generozitate nota prezentată de ospătăriţă Nedorind să recunoască că este un nenorocos azvîrlit din şa, Gundar povesti că achiziţionează, transformă şi apoi revinde lustre şi că s-a perfecţionat într-atîta, încît poate să facă din rahat bici, iar proştii cumpără, îţi smulg din mînă — Ştii să-ţi ţii limba? îl întrebă prietenul — Chiar dacă n-aş vedea o sută de ani libertatea! — Atunci, hai! Taxiul îi duse la o casă din marginea oraşului, unde, în curte, erau cîteva garaje Prietenul plecă şi se întoarsa repede cu cheile Garajul se dovedi a fi destul de spaţios Strecurîndu-se pe lîngă o „Lada” murdară, dădură de un spaţiu plin de diferite vechituri, din care o parte era ocupat de o masă masivă, un banc rudimentar cu menghină, rafturi cu piese vechi de maşină şi, rezemate de perete, anvelope uzate Sub masă zăcea ceva acoperit cu cîrpe îmbibate în ulei Cînd le ridicară, apăru o lustră minunată de bronz aurită, din secolul trecut şi, aproximativ din aceeaşi epocă, sfeşnice cu cinci braţe acoperite de ceară — Le poţi primi, dar cu condiţia să nu le împingi în Riga — Sînt necurate? — Nu, zăceau aruncate, le-am ridicat — Lustra trebuie reparată — Nu-mi bate capul, spune, cît dai? — Păi aşa, la repezeală, e greu de spus — Două! Lui Gundar i se strînse inima De la prima privire se vedea că face de două ori pe atîta Dar acasă avea doar banii din vînzarea cu succes a ghiulului, ceva mai mult de o mie, iar să înceapă să se tîrguiască, prietenul s-ar putea şi supăra şi să curme discuţia — Preţul e normal, numai că nu pot să iau totul deodată Acum o săptămînă mi-am băgat banii într-o afacere, trebuie să aştept cînd se întoarce caimacul — Cît poţi pune jos acum? — O bătrînă, a doua peste o săptămînă, două — Eee… Singur nu pot hotărî Prietenul plecă din nou şi se întoarse cu un bărbat de vreo cincizeci de ani Înfăţişarea nu-i era prea de soi De dimineaţă nu se bărbierise, însă i se adresa lui Gundar exclusiv cu „dumneavoastră” şi tot timpul da drumul la vorbuliţe de felul „după cum ştiţi”, „vă daţi singur seama”, „situaţia”, „concret” şi „determinant”… Apoi demontară lustra şi împreună cu sfeşnicele o puseră în portbagaj pentru a o transporta la locuinţa Mard:\Electronica\gitei Bărbatul se sui la volan, iar la despărţire prietenul spuse: — N-o lungi cu a doua mie, altfel am putea să ne supărăm „Din ce fundătură veche au şterpelit lucruşoarele astea, dacă pe sfeşnice mai e ceară şi nu stearină? se gîndea Gundar, în timp ce le fierbea într-un cazan de rufe, ca să se dezlipească ceara Fondul muzeistic?” Cînd apa se răci, la suprafaţa ei se închegă o pojghiţă de ceară, care se putea îndepărta cu uşurinţă şi să treci la următoarea operaţie După ce le-a spălat cu multă minuţiozitate, le-a uscat şi le-a curăţat cu terebentină şi ţipirig, suprafaţa aurită strălucea Gundar începu să se gîndească ce să facă mai departe Condiţia de a nu vinde lucrurile în Riga îl obligă să-şi ia şi alte măsuri de siguranţă Ce-ar fi dacă toate astea le-ar modifica puţin? La început lustra fusese destinată luminărilor şi deşi Edison se născuse, pînă la apariţia becurilor electrice trebuiseră să mai treacă cîteva zeci de ani În centrul lustrei se găsea un glob de bronz cît un pepene de mare, de la care se resfirau ca nişte tentacule în toate părţile cele opt suporturi de sfeşnice Globul era atîrnat de un lanţ masiv, locul de îmbinare era împodobit cu un vultur bicefal, simd:\Electronica\bol al imperiului prăbuşit Un specialist ar fi spus că această lustră e copia exactă a unui candelabru olandez din secolul al şaptesprezecelea Mai tîrziu, în secolul electricităţii, luminările naturale au fost înlocuite cu lumînări artificiale, în care se înşurubau beculeţe alungite Din cauza turnării monolite a sfeşnid:\Electronica\celor cablurile izolate nu putuseră fi mascate, din care motiv le auriseră, ca să nu sară în ochi, şi doar le înfăşuraseră pe braţe Înainte de toate Gundar îndepărtă tot ce ar fi arătat că lustra avusese vreodată de-a face cu electricitatea, apoi smulse vulturul bicefal şi, în sfîrşit, lăcaşurile pentru lumînări, împreună cu farfurioarele, le înlocui cu lăcaşurile şi farfurioarele de la sfeşnice Pentru asta a fost nevoie să facă o nouă tăietură, sfeşnicele arătau acum mai greoaie şi mai stîngace, în schimb era puţin probabil ca foştii ded:\Electronica\ţinători s-o recunoască N-o să le recunoască nici preţuitorii de la consignaţia, cărora poate li se prezentase ded:\Electronica\scrierea sau fotografia obiectelor furate Cel mai bine era să vîndă sfeşnicele cîte unul în diferite oraşe, dar despărd:\Electronica\ţite valorau mult mai puţin decît perechi În sfîrşit, Gundar se gîndi că era suficient dacă va vinde lustra şi sfeşnicele în localităţi diferite Depunînd sfeşnicele în caseta automată pentru păstrarea bagajelor de la gara Riga din capitală, coborî în metrou cu două geamantane în care se găsea lustra demontată Încă nu venise ora de deschidere a magazinelor de consignaţie, dar lîngă uşă stăteau cîţiva oameni şi Gundar luă loc la rînd după o bătrînică cu un mops de marmură Deşi era convins că nu i se poate înfunda, nu putea spune că se simte în apele lui Fricos din naştere, în acest oraş mare şi printre oameni străini se simţea complet lipsit de apărare şi neajutorat Aşezîndu-se pe bancă şi desfăcînd geamantanul, se apucă, cu ajutorul cheii inelare şi al patentului, să mond:\Electronica\teze lustra Aplecîndu-se, scotea din geamantan piesa necesară, o înşuruba, căuta următoarea Deodată văzu între geamantane bombeul unui bocanc, îndreptat spre el În faţa lui stătea un bărbat într-un impermeabil simplu, de culoare închisă, cu o faţă inexpresivă Ridicînd cu agilitate bombeul bocancului drept, bărbatul ciocăni pe capacul geamantanului şi spuse: — Să ieşim, să stăm de vorbă! Şi se îndreptă spre o uşă care, probabil, era ieşirea pentru caz de incendiu Lui Gundar îi tremurau picioarele cînd se ridicase de pe bancă Curtea era mare şi curată Vîntul purta pe asfalt nisip şi bucăţi de hîrtie — De unde eşti? vorbi bărbatul, de data asta, plin de amabilitate — Din zona Balticii, mormăi Gundar, tot socotind dacă are de-a face cu un lucrător de miliţie sau cu un intermed:\Electronica\diar, din aceia care se învîrt tot timpul pe lîngă consignaţii — Îmi plac fieroteniile tale — Le-am primit moştenire, iar tavanul nostru e jos, n-am unde să le atîrn… La voi preţurile sînt mai mari — Ce folos, dacă nu-s cumpărători! Eu încă de anul trecut am depus un porţelan de Dresda şi-i aproape anul de cînd adună praful pe raft Nu-i sezon… Capitala În felul ăsta capitala scade preţul, dar şi provincia înţelege manevra — Păi, n-am de ce să mă grăbesc… Oricum, înainte de trimestrul următor nu mă mai trimit în deplasare… Iar atunci o să vedem… Afacerea au încheiat-o în altă parte, departe de magazinul de consignaţie Într-o încăpere găinăţată de pod:\Electronica\rumbei, luminată de ferestruici liliputane Toate piesele lustrei au fost examinate cu atenţie, iar banii număraţi cu grijă După aceea geamantanele grele le cără noul prod:\Electronica\prietar Desigur, la consignaţia Gundar ar fi primit mai mult, însă ar fi trebuit să mai vină o dată la Moscova, iar în arhivă ar fi rămas cu siguranţă datele buletinului de idend:\Electronica\titate şi adresa Se pare că afacerea a mulţumit ambele părţi — Uneori îmi mai cade în mînă cîte ceva, aş putea aduce… — propuse Gundar, sperînd să primească coordod:\Electronica\natele sau numărul de telefon al cumpărătorului, dar acesta era un om precaut Să vină de dimineaţă de-a drepd:\Electronica\tul la consignaţia, la rînd, iar acolo îl găseşte el pe Gundar Îşi luaseră rămas-bun cînd Gundar mai aruncă o vorbă: — Am nişte sfeşnice frumuşele… — Acasă? — Nu, aicea, în Moscova — Nici pe alea nu ai unde le atîrna, tavanul e prea jos? rîse cumpărătorul, dîndu-şi seama că fusese păcălit, luîndu-l pe Gundar drept un pungaş mărunt, care pusese mîna întîmplător pe lustră şi care voise doar să cîştige did:\Electronica\ferenţa dintre preţurile de la Riga şi cele din Moscova, fără a se tocmi prea mult cu el Două sute în plus azvîrlise de pomană! El l-ar fi trimis cu plăcere pe Gundar und:\Electronica\deva mai departe, dar chiar sfeşnice îl rugase să-i facă rost cineva cu bani grei, care tocmai îşi clădise în camera de primire un cămin Înfrîngîndu-şi indignarea, bărbatul cu faţa tristă opri un taxi şi se duse la gara Riga Văzînd sfeşnicele, cumpărătorul înţelesese totul Era un intermediar de obiecte de anticariat trecut prin ciur şi prin dîrmon, ani de zile se învîrtise pe lîngă consignaţii, de zeci de ori scrisese declaraţii în biroul anchetatod:\Electronica\rului Nu-i scăpă faptul că lăcaşurile şi farfuriuţele erau în alt stil, schimbate cu cele de la lustră şi pricepu de ce se operase această schimbare Motiv pentru care oferi o sumă derizorie şi doar cînd Gundar se pregătea să curme discud:\Electronica\ţia, mai adăugă ceva Nici cu noua sumă Gundar nu ar fi fost de acord niciodată, dacă nu i-ar fi fost lene să meargă la Leningrad să caute acolo un cumpărător În afară de asta, spera că acum cîştigase încrederea celuilalt şi nu va fi nevoit să alerge pe la magazinele de consignaţie, fapt legat adesea de urmări nedorite — Eu cred că şi pentru dumneavoastră ar fi mai comod să-mi daţi adresa… — Da! Da! Desigur! îşi exprimă imediat acordul cumpărătorul şi-i dictă un număr de telefon cu şapte cifre Întrebaţi de Viaceslav Lvovici… Şi, luîndu-şi rămas-bun în grabă, plecă, iar Gundar se duse să ia masa şi să umble prin magazine, căci pînă la trenul de seară îi mai rămăsese destul timp Numărul de telefon era inventat Şi nu era de fel al vreunui Viaceslav Lvovici, semn că omul nu mai avea de gînd să-l întîlnească pe Gundar Viaţa îl învăţase că hoţii pînă la urmă cad în plasă şi atunci îi trag după ei şi pe cumpărătorii lor Drept care se hotărîse ca timp de mai multe luni să meargă doar pe la magazine de consignaţie Într-o stare sufletească plăcută, Gundar păşea alene pe bulevardul Kalinin şi pe strada Arbat, intră prin magad:\Electronica\zine, deşi nu avea de gînd să cumpere nimic Doar dacă s-ar fi întîmplat să dea de ceva „super”, însă nimic de acest fel nu se vedea Banii cîştigaţi atît de uşor nu-i dădeau pace şi, după un prînz săţios la un restaurant, îşi perd:\Electronica\mise să cumpere două cămăşi iugoslave şi cîteva discuri microsion Ultimele absolut întîmplător Văzînd că e îmd:\Electronica\bulzeală la ele, a plătit şi el la casă şi a luat bon Cît timp s-a înghesuit la coadă în faţa tejghelei, a auzit în jur cît este de lăudat acest ansamblu, al cărui nume era scris pe plicurile viu colorate Abia porni trenul din Moscova, că Gundar se şi duse la vagonul restaurant şi rămase acolo pînă la închidere, pentru a evita neplăcerile compartimentului, unde oftau două muieri grase, iar un doctor militar cu ochelari îşi răsfoia tacticos ziarele Vagonul-restaurant era parcă făcut ca să urmăreşti viaţa, dacă nu veneai cu gîndul să te îmbeţi pînă nu mai ştii de tine Găsindu-şi un loc într-un colţişor comod la fereastră, putea petrece timpul chiar foarte interesant, pentru că în general clienţii se schimbă destul de repede Aici oamenii intră numai să mănînce, iar chelnerii nu prea te plictisesc, treaba principală fiind să servească masa După ce mîncă, Gundar comandă cafea şi o sticlă minunată de vin de Porto, din care se servea fără grabă Cînd sticla se goli pe jumătate, lui Gundar i se făcu deodată silă de viaţa pe care o trăise pînă atunci Silă că spărsese automate de bilete de tramvai, că vînduse vodcă şi cumpărase de la „albăstrele” orice fleac de fierotenie… Şi chiar dacă fierul vechi îi ridicase calificarea, celelalte două ocupaţii doar îi stricaseră reputaţia, îi era ruşine că se ocupase cu asemenea treburi mizerabile, că-şi irosise tad:\Electronica\lentul şi chiar se bucurase cînd cîştigase zece ruble într-o noapte Gundar! Gundar! Cum ai putut trăi în felul ăsta? E nedemn de tine să te pretezi la zece ruble! E o treabă tot atît de măruntă ca şi cînd ai visa la o pereche de ciorapi pe care s-o cumperi la prima chenzină sau la o cravată la următoarea! Nu, ciorapi n-ai visat, dar zece ruble da! Să-ţi fie ruşine! Tu, care acum ai putut ca în cîteva zile să scoţi aproape două mii! Banii ăştia trebuie să-i plasezi fără întîrziere în afaceri!… Bînd, îi făcu cu ochiul bufetierei, iar acesteia, pesemne, îi plăcu tînărul deşirat, sau poate că-i plăceau toţi cei care-i făceau cu ochiul Cînd se apropie ora închiderii restaurantului, femeia se aşeză pentru o clipă la masa lui, ca să schimbe cîteva vorbe cu subînţelesuri Judecînd după toate semnele, avea de ce să se înţeleagă cu ea şi se şi pregătea să facă asta, însă brusc îşi aminti de banii puşi cu grijă prin buzunare şi de misiunea înaltă care îi era hărăzită lui şi acelor bani „Nu-i nimic, mai pot aştepta pînă acasă” Gundar se făcu că nu înţelege ce se ascunde în vorbele cu subînţeles ale bufetierei Asta dădu rezultate fulgerătoare, femeia se ridică imediat Poate că doar i se păruse lui Gundar că ea i se oferea, poate că doar pălăvrăgea în vînt ca să se destindă niţel după o zi de muncă grea, numai că lui Gundar i se părea că el este o personalitate importantă, că apropierea femeii nu putea fi înţeleasă în alt fel Margita prăjea peşte Pe masă erau farfurii cu ouă sparte şi cu făină După ce dădea prin făină bucăţile de file, le punea în tigaia în care sfîrîia uleiul În locuinţă se răspîndise un miros de peşte şi ulei încins — Bună ziua! spuse Gundar intrînd în bucătărie Margita tresări de surpriză În ultimele luni el n-o saluta decît cu „Ciao, putoare!” Chiar atunci cînd, ca acum, se întorcea după o absenţă de mai multe zile Cu acest mod de a se adresa el îşi punea nevasta la locul ei şi în acelaşi timp îi servea un avertisment că în orice mod:\Electronica\ment poate încasa ce i se cuvine — E plină casa de fum, deschid imediat fereastra să aerisesc, spuse în grabă ea Ai mîncat? — Fie, dă-mi ceva Gundar puse pe masa din cameră o geantă nouă, încăpătoare, pe care o cumpărase, de asemenea, la Moscova Numai să mă spăl puţin Margita era uluită că Gundar nu e ursuz şi rău Dimpotrivă, părea senin, serios De unde era să ştie ea că din seara precedentă soţul ei s-a ridicat în propriii ochi pe o treaptă superioară şi că nu mai era de rangul lui să-i spună „putoare” Dezbrăcîndu-se pînă la brîu, Gundar dispăru în baie şi de acolo răzbătu zgomotul plescăiturilor de apă În drud:\Electronica\mul spre baie şi înapoi, în culoarul strimt, Gundar se frecă de Margita, care stătea lîngă aragaz Pe ea era doar un capot uşor „Proasta aia de bufetieră m-a răscolit totuşi ieri”, se gîndi Gundar întorcîndu-se în cameră Dorinţa îl cuprind:\Electronica\dea tot mai mult Aruncînd pe scaun cele două cămăşi iugoslave, scoase din geantă discurile, neştiind ce să facă cu ele La bud:\Electronica\cătărie, Margita stinse aragazul şi începu să pună masa — Vino-aici, o chemă Gundar Margita apăru imediat în uşă — M-au sfătuit… Uite, ţi-am cumpărat două discuri de la Moscova… Dacă n-au să-ţi placă, dă-le cuiva… Margita învîrti discurile în mîini, ca şi cum ar fi cercetat textul şi desenele de pe plicuri, dar nu vedea nimic Ochii îi erau plini de lacrimi O iertase! În sfîrşit, o iertase! În sfîrşit, reveniseră cele patru luni de fericire, datorită cărora ea răbdase totul Gundar o înţelese şi o duse pe canapea… Adormiră tîrziu, obosiţi, îmbrăţişaţi Gundar se gîndi mult ce o putuse înfierbînta aşa pe Margita — de obicei atît de rece — şi îşi spuse că datorită darului Ei bine, ased:\Electronica\menea fleacuri îşi poate permite şi pe viitor, merită! Luni dimineaţa, mergînd la serviciu, Gundar se pregătea să-l trimită pe maistru ştie el unde dacă s-ar fi led:\Electronica\gat de absenţa lui nemotivată Să-l trimită şi să-şi dea ded:\Electronica\misia În curînd vine vara şi nu-i arde deloc de muncă, odată cu mutarea din vechea locuinţă se mutase şi din raion, aici era altă secţie de miliţie Chiar dacă i-ar fi transferat unele acte, fapt de care Gundar nu era convins, orice verificare ar fi arătat că se îndreptase, devenind un familist şi un muncitor ireproşabil Construcţia noului corp la fabrica de bijuterii, cum credeau trecătorii, cercetînd clădirea lungă cu patru nid:\Electronica\vele, se apropia de sfîrşit Numai dirigintele şantierului ştia că mai este nevoie de cel puţin un an pînă cînd să funcţioneze maşinile în ateliere Nici măcar nu începuseră încă finisajele interioare, deoarece proiectul, în timpul lungilor sale călătorii pe la diferitele foruri, reuşise să se învechească Comandaseră complet alte bancuri de lucru şi benzi rulante, aşa că fusese necesar să dărîme unii pereţi abia zidiţi şi să construiască alţii Pe unde te învîrteai, peste tot dădeai de cărămizi sparte, găleţi cu mortar întărit În colţuri se ridicau plăci pentru duşumele şi spînzurau cabluri electrice Ca întotdeauna cînd munca este întreruptă la jumătate şi brigadierul nu poate să năsd:\Electronica\cocească ce să le dea de lucru muncitorilor, — nici el nefiind convins că nu vor începe a doua zi să dărîme ceea ce au construit azi, — disciplina scade şi oamenii trag tot mai mult spre partea în care se găseşte cel mai apropiat magazin cu băuturi alcoolice — Ce să le spun? încercă maistrul să afle de la diriginte, stricîndu-i dispoziţia şi altminteri destul de proastă — Să mai aibă puţină răbdare, că o să ni se dea proiectul refăcut Nu se poate ca într-o clădire mare ca asta să nu li se găsească ceva de lucru, răspunse evaziv dirigintele, deşi înţelegea foarte bine că răspunsul lui nu putea fi luat în serios — Adică — timpi morţi! — Dacă dumneata nu vrei să lucrezi în sistemul nostru nu înseamnă că nici eu nu vreau Nu există şantiere de construcţii în care să nu aibă loc întreruperi în muncă, însă niciodată nu se vorbeşte de asta Nu e bine aşa ceva!… — Trebuie să născocim ceva! Vorbiţi cu conducerea fabricii, poate că are nevoie să descarce cărbune, să cureţe curtea, să zugrăvească clădirea Muncitorii trebuie să facă ceva, altfel se duce de rîpă disciplina Au ajuns să joace foiţe în faţa mea! Vă spun eu din experienţa mea — cînd vom primi proiectul revizuit şi va trebui să dăm bătaie cu lucrul, n-o să mai avem cu cine! — O să-i telefonez directorului! — Păi, măcar asta! spuse maistrul şi ieşi din biroul dirigintelui, care era la parter În altă situaţie maistrul s-ar fi năpustit la Gundar ca un vultur la un ţiştar pierdut în iarba de stepă, fiindcă două zile de absenţă nemotivată nu mai admiteau discuţii, însă de data asta vorbi liniştit — Ce-ai mai avut… bunica ţi-a murit a cincea oară? — Ce să spun, mi s-a ivit o încurcătură de nici nu-mi vine să mai vorbesc! — Ei, asta-i! Ia spune — S-a defectat autobuzul — Şi eu care credeam că n-a sunat deşteptătorul! — Nu fără glumă… autobuzul! Seara ne-am dus la neamurile nevestei la Tumazi, ne făceam socoteala să ne întoarcem cu ultimul autobuz, dar era plin pînă la refuz, ca o cutie de sardele, nici măcar n-a mai oprit — Nici vineri dimineaţa n-a oprit, ai? — Păi vinerea dimineaţa nu circulă pe acolo autobuze, în cel mai bun caz aş fi putut ajunge la Riga în jurul orei douăsprezece Pînă mi-aş fi schimbat hainele acasă… Ce rost mai avea pentru două ore? Am rămas sîmbătă şi duminică dimineaţa, am mai ajutat acolo la una-alta… — Eh, ce să mă fac cu tine? — Nu ştiu! spuse Gundar şi din nou se apucă să îndrepte cu maiul tabla zincată pentru acoperiş Tabla nu se întindea ca lumea pe betonul acoperişului — Alţii trudesc, cum se spune, cu sudoarea frunţii, iar dumnealui taie frunze la cîini! Ar trebui să-ţi completez cartea de muncă şi să-ţi dau o cizmă-n fund 1 — Haide! Predau imediat uneltele! — Aşteaptă! Nu te da jos! O să-mi lucrezi astea două zile! — Cînd? — Nu ştiu încă Cînd o fi nevoie, atunci o să mi le lucrezi! — Mulţumesc, meştere! Îndepărtîndu-se, maistrul se întoarse brusc şi-l ameninţă cu degetul său uscăţiv: — Astăzi însă să nu-mi pleci pînă nu faci streaşina! „Am întors-o cu dibăcie, îşi şterse mîinile şi modifică în tabel litera „a” — absent — cu cifra 8 — opt ore de muncă Acum l-am prins în undiţă pe micuţ! Cînd înd:\Electronica\cepem asaltul o să-mi lucreze sîmbăta sau duminica!” În drum spre casă Gundar trecu pe la prietenul din colonie Nu spera să-l găsească, dar era suficient să-i lase un bilet, ca acesta să înţeleagă şi să vină după bani Lîngă casă, cu două roţi pe trotuar, era parcată o „Lada”, însă Gundar nu se gîndi să controleze dacă este aceeaşi maşină pe care o văzuse data trecută Era spălată de noroi, părţile cromate străluceau, iar culoarea muşd:\Electronica\tar se întîlneşte des la aceste maşini Amîndoi creditorii se încrucişară cu el pe scară Erau grăbiţi Vestea că s-a rezolvat cu banii îi bucură foarte mult, cu toate acestea bătrînul refuză să se întoarcă — N-avem voie să întîrziem, e teribil de punctual! spuse proprietarul maşinii, deschizînd portiera Arăta preocupat, ca un om care se teme că va rata o vizită foarte importantă, ce poate juca un rol hotărîtor în viaţa sa Ne putem înţelege şi mai tîrziu… — A, nu, bănuţii trebuie să-i luăm! protestă prietenul lui Gundar — Urcaţi-vă… Mai repede, mai repede! Ne înţelegem pe drum! îi grăbi bătrînul Trebuiră să aştepte mult un gol în torentul de maşini ca să se încadreze pe magistrală Tinerii stăteau tolăniţi în spate Gundar îi rugă să-l lase undeva lîngă linia de troleibuz, dar şoferul dădu din mînă: „Mai vedem noi!” — Aici la noi s-au adunat unele lucruri… — spuse pried:\Electronica\tenul — Pot să mai mă uit la cîte ceva… — răspunse leneş Gundar, ascunzîndu-şi interesul, care ar îi putut influd:\Electronica\enţa preţul — Da bani o să ai? — Dacă o să-mi placă marfa, se vor găsi şi bani — Atunci e-n ordine! Ajunseră în acel raion al oraşului în care locuise înad:\Electronica\inte Gundar, — unde cunoştea nu numai faţadele caselor, dar chiar şi curţile Hoinărise mult cînd fusese adolescent! Maşina se opri pe neaşteptate în faţa unei case de lemn nearătoase, zugrăvită în verde, cu ferestre înguste, obloane şi jgheaburi strîmbe pentru scurgerea apei şi cu o poartă mare de lemn uşor întredeschisă, doar atît cît să te poţi strecura, întrucît în ele nu era nici o portiţă pentru oad:\Electronica\meni — Am reuşit, spuse şoferul, aruncînd o privire la ceas, şi opri motorul Gundar îşi aminti că în anii de şcoală — cînd era încă în clasele mici — venea pe aici după maculatură I-o dăd:\Electronica\dea o bătrînică care tremura toată Copiii se mirau că înd:\Electronica\tr-o casă atît de urîtă pe dinafară sînt camere atît de înalte şi mari, cu sobe făcute din ceramică sculptată, aurită, pe a căror parte de sus străjuiau îngeri cu fluiere, iar ped:\Electronica\reţii şi tavanul acoperiţi cu lambriuri de frasin Camera mare era înconjurată de rafturi de cărţi şi bătrînă, la fied:\Electronica\care campanie pentru adunarea maculaturii, curăţa cîte un raft pentru ei Pe drum răsfoiau cărţile şi rupeau ilustraţiile frumos colorate, le împărţeau între ei, iar apoi în subsolul şcolii, unde se îngrămădea maculatura, el observa că profesoara de engleză le răsfoieşte cu interes Bărbatul care ieşise pe poarta verde era mărunt de statură, ca la vreo patruzeci de ani, îmbrăcat simplu, dar suplu şi se simţea că are o mare forţă fizică Fără să aşd:\Electronica\tepte să fie invitat, deschise portiera, îi salută cu o înclinare a capului şi se sui lîngă şofer — Ştii, era cît pe-aici să întîrziem… Străzile sînt atît de aglomerate, încît la fiecare colţ trebuie să aştepţi… Şod:\Electronica\ferul cuplă din nou motorul Poate, mergem mai departe? — De ce? — Cum vrei… Partenerul prietenului decuplă motorul Bărbatul scoase din buzunar o foaie de hîrtie şi o desd:\Electronica\făcu În toată lungimea ei era schiţată o cheie Gundar chiar se gîndi că doar au făcut conturul după original cu pixul şi nu l-au schiţat Cheia avea o formă interesantă — tijă lungă, cu o mulţime de dinţi mărunţi pe ambele laturi — După cum mi-ai spus, asta e cheia de la garajul tău, pe care ai pierdut-o şi ai nevoie să descui… Bărbatul pronunţa clar fiecare cuvînt — Hm… tuşi plin de înţeles partenerul, dar imediat îi păru rău de asta, pentru că bărbatul îi aruncă o asemed:\Electronica\nea privire, că celălalt era gata să sară în sus, să facă drepţi şi să-l salute — Cheia asta a ta de la garaj e foarte interesantă, de mirare unde ai putut să dai peste o asemenea cheie Uite aici — arăta un loc — articulaţia cade în jos, iar aici — degetul atinse alt punct, — aici în sus — Să încercăm să pilim — Fără original nu reuşeşti În glasul lui se putea sesiza o indulgenţă ascunsă, caracteristică specialiştilor de înaltă clasă, cînd stau de vorbă cu diletanţi — Măcar spune-mi ce instrumente sînt necesare — Tu nu poţi face asta cu nici un fel de instrumente! — Atunci ajută-mă… — Nu mai lucrez în meserie — Păi, doar nu degeaba, îţi dau o sumă rotunjoară… — Nu mai lucrez în meserie! Iartă-mă, dar pauză s-a terminat Mă duc să văd meciul de hochei Bărbatul deschise portiera şi, ieşind afară, se înclină spre pasagerii de pe bancheta din spate La revedere! Cu paşi hotărîţi, traversă trotuarul şi dispăru dincolo de porţi — Ar fi trebuit să merg singur, poate aş fi reuşit să-l conving, oftă amărît partenerul Doar îmi e dator! — Cum de nu l-am mai văzut pe aici? spuse Gundar — Păi, n-a mai locuit aici… Iar acum… Doar de-o jumătate de an e în libertate Maşina se urni Cu siguranţă că ai auzit de el în colonie E însuşi Žip Gundar ridică din umeri Numele ăsta nu-i spunea nimic — Păi, plevuştii poate nici nu i s-au povestit prea multe despre el… Cel mai mare specialist în seifuri pe care l-a văzut lumea Dacă ai broască yale, el o ciocăneşte doar de două-trei ori cu degetul mic şi gata — s-a deschis Însă nu iartă glumele Barîga, din cauza căruia s-a ars, s-a aruncat pe fereastră de frică, atunci cînd Žip, ieşind din închisoare, a trecut pe la el să-i dea bună ziua Asta e! Partenerul se mîndrea evident cu un astfel de cunoscut Deci, întîi mergem după bani, iar după aceea să vedem marfa? Se hotărîră ca mai întîi să vadă marfa, ca să nu se ducă de două ori după bani Pe drum şoferul povesti încă mult timp despre întîlnirile sale cu Žip Înainte nu fuseseră în acelaşi timp în libertate, în schimb în colonie se întîlniseră de cîteva ori — Cu ce ne facem treaba? îl întrerupse îngîndurat prietenul lui Gundar — Cu burghiul şi-o pilă — A dracului muncă — În schimb, după aceea, pîine cu stafide! — Ca să vezi, afurisita de cheie! — Mai înainte meşterii, dracu să-i ia, ce nu făceau! Maşina coti în curte şi se opri în faţa garajului Duceţi-vă de vedeţi, eu rămîn aici, să nu-şi bage nasul careva! De data asta, în colţul garajului, sub aceiaşi saci, erau patru sfeşnice de perete, vechi, cu ornamente baroc şi Mîntuitorul crucificat în mijlocul unei mulţimi de oameni, pictat pe o placă de lemn de un metru pe un metru Prietenul îi spuse că mai fuseseră două potire, dar le făcuseră vînt chiar din prima zi, fiindcă nu credeau să-l vadă atît de repede pe Gundar După ce se tîrguiră îndelung, Gundar rămase aproape fără bani, însă toate lucrurile se mutară în locuinţa Margitei După tablou se vedea că provine din vreo biserică luterană sau catolică şi îşi puse mari speranţe în icoană Era clar că e opera unui vechi maestru, poate o copie, însă şi aşa ceva se plăteşte cu bani grei Şi dacă i-au dat-o la jumătate de preţ, se datora numai faptului că nu ştiau unde să găsească cumpărător pentru un asemenea tablou cu conţinut religios, căci speculantul de icoane ortodoxe îl văzuse şi-l refuzase Gundar înţelese îndată de unde vine marfa Asta îl linişti în mare măsură Văzuse multe biserici jefuite, cu orgile sfărîmate, sobele dărîmate şi geamurile sparte, ba chiar el, o dată, împreună cu alţii, se furişase într-o bised:\Electronica\rică şi făcuse acolo din resturile de bănci un foc şi nimeni nu venise să-i ia la rost cînd fumul începuse să iasă afară Doar erau eroi care luptau împotriva ignoranţei şi obscud:\Electronica\rantismului De altfel mulţi treceau cu vederea distruged:\Electronica\rea bisericilor, presupunînd, probabil, că asta va da rezuld:\Electronica\tate pozitive în acţiunea de educare a tineretului Cine să-i prindă pe prieten şi pe partenerul lui în incursiunile nocturne? Nişte bătrînele cucernice care îşi trăiseră viaţa? Miliţianul scuipă pe aşa ceva şi-şi vede de drumul său, fără a mai încheia măcar un proces-verbal Gundar încă nu ştia că glasurile slabe de protest treziseră raţiunea, că unele biserici începuseră să fie ocrotite ca monumente de arhitectură, iar în altele se trecuse la o evidenţă amănunţită a obiectelor de artă care se găseau de veacuri acolo şi începuseră să fie considerate, în prid:\Electronica\mul rînd, ca valori artistice, iar nu ca obiecte de cult — Hm, aţi dat peste un filon de aur! spuse cu invidie Gundar — Tu pregăteşte bănişorii numai, în curînd o să mai avem! rîse satisfăcut prietenul Directorul fabricii de bijuterii înţelese grijile dirigintelui În special după ce străbătură împreună şantierul şi întîlniră acolo trei-patru muncitori cu ochii înroşiţi — Numai să clarific pentru cîţi oameni pot asigura lucru şi dau dispoziţie să li se facă legitimaţii, spuse did:\Electronica\rectorul la despărţire Legitimaţiile constructorilor nu erau valabile pentru intrarea pe teritoriul vechii fabrici, deşi oamenii erau consideraţi ca lucrători ai „Opalului” Nu oricui căruia i se încredinţa cărămida i se puteau încredinţa briliante, platină, aur În afară de asta, actualul corp de pază — cel viitor era încă în discuţie — nu putea asigura supraved:\Electronica\gherea şi a vechii clădiri şi a celei noi Deocamdată rezolvaseră treaba aşa: cinci paznici înarmaţi, în uniforme de miliţieni şi doi cîini fioroşi făceau de serviciu zi şi noapte pe teritoriul vechi, iar cel nou era înconjurat de un gard uşor şi la poartă postaseră o femeie în vîrstă, care lăsa să treacă constructorii şi maşinile cu materiale de construcţii Pentru ca să nu îngheţe bătrînica iarna, îi înjghebaseră o gheretă cu un godin de fontă, pe care-l încălzea cu brid:\Electronica\chete de cărbuni şi resturi de scînduri, aşa că la ea era o căldură ca la saună Clădirea cea nouă şi cea veche se îmbinau una cu alta, spre alee nu dădea nici o fereastră, în sus se înălţau zidurile netede, la una albe, din cărămidă refractară, la cealaltă din cărămidă roşie, uşor înverzite, legate cu mortar Exact din aceeaşi cărămidă era făcut zidul curţii, înalt de cinci metri, care, descriind o buclă, revenea la clădirea veche Adunîndu-şi subalternii în semicerc, ca pe nişte recruţi, maistrul îi judecă zdravăn, deşi aceştia nu avuseseră încă timp să greşească, însă el se ţinea de principiul că dacă s-ar întîmpla ceva, — prinde orbul, scoate-i ochii! — Acolo o să vedeţi tot felul de lucruri strălucitoare, dar ferească Dumnezeu să puneţi mîna pe ceva! Înainte să plecaţi acasă, în camera de ieşire vă controlează cu un aparat de raze ascuns, iar ăsta arată şi ce aveţi în burtă! Înainte de asta le vorbise de mîndria muncitorească şi despre primele care, la nevoie, se vor tăia fără milă Cît priveşte razele, ideea îi venise în ultima clipă, cînd își aminti de întîmplarea de la aeroport Atunci uitase cheia în buzunar şi, trecînd prin cadrul de control, ceva ţiuise Maistrul însuşi nu fusese niciodată în clădirea veche, dar lucrătorii nu trebuiau să ştie asta! Chiar dacă el era profund convins că printre băieţii lui nu sînt hoţi — oricui din ei i-ar fi putut încredinţa punga şi cheile de la locuinţă — sufletul nu-i era liniştit la gîndul examenului de cinste care urma Ca o mamă dintr-un fund de provincie, cînd îşi conduce fiul care pleacă în capitală, unde sînt atîtea ispite de tot felul, încît ea nu poate să-l ferească de toate, fiindcă nu le ştie, devreme ce ea însăşi nu a fost acolo niciodată! — Staţi! Nu plecaţi! Care din voi ştie să umble cu electrocarul? întrebă maistrul cînd şirul se pusese în mişcare — Eu, ridică leneş mîna Gundar — Atunci te duci la şeful atelierului de transporturi Aproximativ în acest timp în îndepărtata Moscovă aveau loc evenimente care merită toată atenţia Un om relativ stimat, însă plin de bani, care răspundea la nud:\Electronica\mele de Ignat Matveevici, înşurubă la loc capacul unei sticle de plastic cu lichid pentru curăţarea metalelor preţioase şi a bronzului, îşi trase sufletul după munca grea şi aruncă în cămin tamponul de vată, mirosind a ţipirig Apoi se lăsă în fotoliu şi începu satisfăcut să contemple noua achiziţie — două sfeşnice cu cinci braţe, care străd:\Electronica\luceau pe cămin de parcă erau din aur curat — Minunat! şopti el Pe toţi pereţii atîrnau una lîngă alta icoane şi tablouri, în vitrine îşi duceau traiul lor bibelouri, ceşti, farfurioare, zaharniţe şi farfurii decorative din porţelan De tavan atîrna o lustră stil Pavlov cu o tijă de sticlă verde şi ornamente de cristal, pe braţe ramificate de bronz — Scump, dar frumos! şopti el din nou Şi în imaginaţie îi apăru tabloul consignaţiei din secolul douăzeci şi unu, unde nepoţii lui vor primi pe aceste sfeşnice şi icoane o grămadă de bani, de zece ori mai mult faţă de cît a investit el Viitorul nepoţilor este asigurat, chiar dacă vor creşte tot atît de fluşturatici ca şi copiii lui Ignat Matveevici, care ştiu doar să risipească banii, nu să-i cîştige Nu, în general, sînt buni, dar nu ştiu să facă bani! Intelectualitatea!… Se auzi soneria şi Ignat Matveevici se bucură că mai poate admira cineva achiziţia lui Din păcate, era doar vecinul Serafim, căruia i se stricase telefonul şi care voia să sune la deranjamente Pe Serafim, Ignat Matveevici nu-l considera cine ştie ce mare cunoscător, însă nu putu rezista ispitei de a-I duce pe musafir în cameră, unde, cu un gest indiferent, îi arătă sfeşnicele — Minunat! oftă Serafim — Dar priviţi-le mai de aproape! îi permise cu gened:\Electronica\rozitate Ignat Matveevici — Bronz, spuse Serafim, apropiindu-se de cămin Bronz aurit Păcat că lăcaşurile şi farfuriuţele au fost puse ulterior — Stil curat! — În stiluri nu mă pricep, însă metalele sînt specialid:\Electronica\tatea mea, dacă îmi permiteţi să spun, şi de aceea cred… — De ce credeţi asta? întrebă înfuriat Ignat Matveevici, însă Serfim nu băgă de seamă această furie — Păi, uitaţi-vă aici, unde s-a şters aurul Şi ciocăni cu degetul acolo unde se îmbinau lăcaşurile cu corpul monolit În ambele cazuri sub pelicula de aur se vedea bronzul, însă de altă nuanţă Uite aici gălbior, iar aici aproape roşietic Culoarea bronzului depinde de proporţiile de cositor şi aramă Cu cît e mai multă aramă, cu atît aliajul e mai roşu Cu cît e mai mult cositor, cu atît aliajul e mai galben — Prostii! izbucni Ignat Matveevici, deşi urmărise explicaţia foarte atent — În vechime, fiecare turnător se ţinea de aliajul său cunoscut şi încercat Nici nu-mi pot închipui ce ar fi trebuit să se întîmple ca să renunţe la el Schimbarea aliajului complică prelucrarea ulterioară: trebuie schimbată densitatea materialului pentru forme, altfel metalul se scurge în alt mod prin formă şi poate să se solidifice înainte de a ajunge pînă la capăt… Dar sfeşnicele sînt într-adevăr minunate, păcat doar că… Eh, am plecat, mi-au spus că meşterul de la telefoane vine imediat… Ignat Matveevici se pricepea bine la blugi şi geace, metalurgia şi arta pentru el erau pădure virgină, dar nu trebuie să pretinzi prea mult de la un om În toate celelalte domenii ale vieţii era nevoit să se bazeze pe cinstea specialiştilor şi pe preţ Dar dacă cinstea vînzătorului şchiopătează? Ignat Matveevici cercetă petele gălbui şi roşietice ale bronzului pînă i se împăienjeniră ochii Nu se simţea bine Exact ca şi cînd i-ar fi dat ca mită bani falşi, care nu sînt primiţi în nici un magazin Nu, trebuia cumva să se liniştească… După un timp se aşeză la telefon, îl sună pe vînzător şi-l rugă să vină imediat Acesta, mirosind despre ce-i vorba, se ocărî că nu schimbase la loc lăcaşurile de la lusd:\Electronica\tră, deşi pricepuse că prin această manevră, Gundar voia să-i încurce pe cei ce ar fi căutat lucrurile furate, dar nici el nu vrusese să rişte Iar acum nu mai avea ce face Lustra plecase de ieri într-o republică din sud — Vă deranjează că bronzul e de nuanţe diferite? Se întîmplă adesea, se ţinu disperat vînzătorul Nu orice meşd:\Electronica\ter poate turna forma de bază Un asemenea meşter nu-şi bate capul cu lăcaşurile şi farfuriuţele şi le comandă altuia Valoarea obiectului nu scade cu asta „Dacă tîmpitului ăstuia îi dă prin minte să meargă cu sfeşnicele la Consignaţia, atunci reputaţia mea s-a dus pe gîrlă”, se gîndea el disperat, ştiind prea bine că reputaţia de cunosd:\Electronica\cător cinstit era sursa principală a veniturilor sale — Şi sînteţi gata să-mi înapoiaţi banii? aruncă atuul principal Ignat Matveevici — Peste o jumătate de oră, dacă doriţi!, — Nu, nu vreau… Eu ziceam doar aşa… Dar cînd vînzătorul plecă, Ignat Matveevici fu cuprins din nou de nelinişte: dacă mai apare vreun Serafim şi te face de rîs în faţa tuturor? Şi deodată îi veni în minte o idee genială O să facă rost de o hîrtie oficială, care le va astupa gura tuturor Stai, stai… Cine-i povestise oare despre o comisie de expertiză, care există pe lîngă muzee şi din care fac parte oameni de ştiinţă, doctori? O să plătească frumuşel cît e nevoie, nu-i o problemă!… Există cuvinte care emoţionează şi neliniştesc, — „meşter aurar”, „bancă”, „seif” Fabrica de bijuterii făcea parte dintre ele Cuvintele acestea sînt legate, nu se ştie de ce, de bogăţii fabuloase — deşi probabil la asta contribuie şi literatura de aventuri şi noi ne încăpăţînăm să nu luăm în seamă ce ne spune raţiunea: în cele mai multe seifuri se păstrează documente, iar în majoritatea băncilor, chiar internaţionale, hîrtiile foşnitoare sînt aduse doar în ziua în care se face plata salariilor, exact ca la întreprinderile obişnuite, iar majoritatea meşterilor aurari nu au de-a face cu aurul Şi deşi cei ce lucrau pe acoperiş sau la etajele superioare, ca şi cei care se uitau peste gardul fabricii de bijud:\Electronica\terii spuneau că acolo nu-i nimic care să merite atenţie, subalternii bătrînului maistru de lîngă intrarea la „Opal”, unde actele erau controlate extrem de atent, comparîndu-se fotografiile cu originalele, căscau adesea gura şi socoteau că o să vadă dincolo de porţi măcar o minune Această aşteptare nu se datora nici unei lăcomii, dar cine ar renunţa la plăcerea de a atinge un lingou de aur sau măcar de a privi o ladă cu argint, cu resturi de folie de argint, după ce matriţa a decupat din ea piesele neced:\Electronica\sare?! Doar după aceea ai ce povesti tot restul vieţii! Dar cînd au trecut de poartă, în faţa ochilor li s-a înfăţişat o curte asfaltată, nu prea mare, dintre cele mai obişd:\Electronica\nuite, în fundul căreia se ridica clădirea principală, cu un portal artistic adăugat Îl încununau două fecioare zdravene, care, din ulcioare de zinc cu gîturi înguste turd:\Electronica\nau într-o amfora de zinc ori apă, ori vin Mai curînd vin, pentru că în jurul coloanelor portalului se vedea viţă de vie cu frunze şi ciorchini Era clar că administraţia putea fi găsită dincolo de uşa asta Pe ambele laturi ale clădirii mai erau un fel de uşi, însă înalte şi largi, ca să poţi intra cu maşina În partea dreaptă a curţii se ridica o clădire lungă, fără etaj Judecînd după uşile mari din scînduri îmbucate, era un garaj În partea aceea zăceau bare de fier de diferite dimensiuni, unele pesemne de foarte mult timp, pentru că începuseră să ruginească Tocmai cînd toţi se împăcaseră cu gîndul că lucrătorii de la acoperiş avuseseră dreptate şi că aici nu-s nici un fel de minuni, din clădirea anexă ieşi un plutonier-major de miliţie La centură avea un toc, din care se vedea chiar mînerul revolverului, iar în mîini ţinea un ceainic abud:\Electronica\rind, pe care-l ducea cu mare atenţie, ca să nu-şi opărească picioarele Miliţianul străbătu curtea, însoţit de privirile muncid:\Electronica\torilor, căci pe şantierul lor nu avuseseră parte pînă atunci să vadă miliţie Plutonierul-major se duse în colţul în care zidul înalt cotea brusc, în unghi ascuţit Acolo, unde consolele erau încastrate în zid, acoperişul era la acelaşi nivel cu muchea zidului pentru ca din afară să nu se vadă, se adăugase o gheretă din scînduri Ferestruicile ei sclipeau la soare Erau multe, pentru ca să poţi privi în toate părţile Jonglînd cu ceainicul, miliţianul se căţără pe scara care amintea de trapa unei corăbii Şi iată, acum, constructorii zăriră nişte otgoane care se întindeau paralel cu zidul, şi pe ele înşirate inele de care erau prinse lanţuri Cînd se termina ziua de lucru, de lanţuri erau legaţi cîinii de pază, care puteau alerga de-a lungul întregului zid Cîini mari, ciobăneşti, dresaţi Tot pe asemenea console, la fiecare cincizeci de metri erau instalate cîteva proiectoare puternice, două chiar pe acod:\Electronica\perişul gheretei Acestea două puteau fi manevrate în aşa fel încît razele lor să pătrundă în orice colţ al curţii — Aici ne păzeşte mai dihai decît la închisoare! fluieră Fredis, la fel de bun muncitor şi cartofor — Mama poate fi liniştită, de aici nu dispar nicăieri! Cîţiva oameni rămaseră să cureţe curtea, pe ceilalţi îi împărţiră pe ateliere, iar Gundar primi un electrocar roşu bulgăresc Conducătorul lui permanent se îmbolnăvise grav şi nu-l aşteptau să vină mai devreme de o jumătate de lună Noaptea electrocarul rămînea în clădirea anexă, în care o secţie era destinată încărcării acumulatoarelor Dimineaţa, cînd se prezenta la lucru, Gundar decupla bornele red:\Electronica\dresorului şi pleca prin fabrică unde îl trimiteau: căra amd:\Electronica\balaje, piese din atelierul principal la secţiile de montaj, din matriţerie la galvanizare, transporta bobine de pand:\Electronica\glică de alpaca şi foi de oţel inoxidabil, sticle uriaşe cu chimicale şi cutiuţe de carton încleiat cu producţia finită la depozit Parcursese chiar din prima zi toate nivelele în lung şi-n lat Învăţînd cît de repede poate ajunge la liftud:\Electronica\rile care ridicau la etajul necesar încărcătura cu electrocar cu tot Numai la etajul întîi acest lift nu se putea opri La etajul întîi Gundar nu avea, în general, ce căuta Aici era împărăţia tăcerii, cu miliţianul în faţa uşii încuiate şi legitimaţii speciale Se părea că acest etaj, de fapt o parte din etaj, restul fiind ocupat de birourile administrative, unde putea merge oricine, justifica firma: Fabrica de bijuterii „Opalul” Tot restul nu era decît o anexă, o ciupercă uriaşă, o excrescenţă de natură străină, de zece ori mai mare decît corpul propriu-zis La celelalte etaje se ştanţa, vopsea, lăcuia, emaila şi lustruia, iar cel mai scump material era alpacaua, dar şi ea folosită cu chibzud:\Electronica\inţă Şi ce nu făceau acolo: brichete cu benzină sau gaz, suporţi de pahare din aluminiu, butoni turnaţi şi ace pend:\Electronica\tru cravate, linguriţe de ceai, lănţişoare de ceas şi inele mari, care costau o rublă şi jumătate bucata, cu piatră rod:\Electronica\şie, iar o rublă şi douăzeci cu piatră albă Se lămuri curînd că aici evidenţa nu e mai strictă ca la alte fabrici Cînd Gundar şterpelise o cutie cu zece brichete, nimeni nu-şi smulsese părul din cap şi nu se plînsese, mai curînd nu observase nimeni lipsa, iar dacă a observat-o cineva, n-a considerat necesar să facă gălăgie pentru douăzeci de ruble Orice maistru bun are o red:\Electronica\zervă de piese, iar să montezi nişte brichete nu-i mare scofală Nici scoaterea prăzii pe poartă nu se dovedi prea grea, numai că Gundar nu găsi cui să vîndă aceste brichete şi nu repetă operaţia Începu chiar să se poarte dispreţuitor faţă de regulile fabricii şi de producţie, cînd o întîmplare îl făcu să-şi revizuiască purtarea Într-o zi, înainte de pauza de masă, porţile de fier se deschiseseră, fiecare jumătate lunecînd în partea ei, lăsînd să intre în curte un autobuz albastru închis, aproape ned:\Electronica\gru Semăna foarte mult cu o furgonetă din cele care transportă pîinea la magazine Alături de şofer stătea un singur om Numai că autobuzul era de trei ori mai mare, iar numărul de antene arăta că în el sînt cel puţin două staţii de radio şi un radiotelefon Manevrînd cu abilitate în mijlocul curţii, maşina se îndreptă în marşarier spre intrarea principală Şi aşteptă pînă cînd din camera de gardă şi din cabina portarului ieşiră trei miliţieni — doi rămaseră lîngă uşi, ca o gardă de onoare, al treilea opri circulaţia pe scară, nepermiţînd nimănui nici să urce, nici să coboare Şi atunci coborîră şoferul şi însoţitorul Amîndoi erau înarmaţi Însoţitorul ţinea nişte facturi de livrare şi un registru de evidenţă cu scoarţe de dermatină În acel moment, de la etajul întîi coborî un om înalt, cu ochelari şi urechi mari, care-i salută pe noii veniţi cu o înclinare a capului şi se uită pe facturile care i se înmînară În sfîrşit şoferul şi însoţitorul scoaseră din buzunare fiecare cîte o cheie şi descuiară uşa din spate a maşinii Gundar văzu că uşa asta are o grosime de cel puţin douăd:\Electronica\zeci de centimetri, ca a unui seif, şi că pereţii maşinii sînt cam tot aşa Omul cu ochelari se întinse şi luă din maşină o cutie sigilată cu plumb de mărimea unei cutii de conserve, verifică dacă sigiliile de plumb sînt în bună stare şi o duse solemn pe scară Îl urmară însoţitorul cu documentele şi amîndoi miliţienii din garda de onoare — Ajunge pentru îngheţată, ai? rîse Fredis, care era, de asemenea, printre spectatori — Tu ce crezi, ce-i acolo? întrebă Gundar — Clar că pietricele! Aici doar se fac şi broşe şi cercei care se vînd doar în străinătate pentru valută Însoţitorul se întoarse, avînd sub braţ numai registrul de evidenţă Imediat după el ieşiră în curte miliţienii şi autobuzul plecă, iar în ochii lui Gundar mai stărui încă o vreme cutia de tinichea opacă căreia i se dăduseră ased:\Electronica\menea onoruri Şi deodată îşi dădu seama că şi el stă în poziţie de drepţi, ca un marinar cînd vede un amiral Deh, n-o fi acolo chiar un milion, asta-i doar o cifră de care se vorbeşte în asemenea cazuri… Dar dacă? Nu, nu se poate… Doar nu-i obligatoriu să fie plină cutia, cu siguranţă că nu-i nici pe jumătate… Şi, totuşi, e interesant de ştiut cam la cît se ridică cutia asta… Gîndul la cutie nu-i dădu pace lui Gundar toată ziua, iar cînd, spre seară, îl părăsi, Fredis turnă din nou gaz pe foc: — Ei, te-ai gîndit cum să uşurăm furgoneta aia? — Bum — bum — bum — buf, haţ cutia şi la tramvai! — Nu merge, maşina asta are geamuri impenetrabile la gloanţe! — Păi, atunci n-o mai jefuim — N-o jefuim! Salut, pe mîine! Fredis făcu semn cu mîna, traversă strada şi se pierdu în mulţimea din staţia de troleibuz Şi, totuşi, se poate ca un asemenea autobuz să nu fi fost curăţat niciodată? Este sigur că un astfel de caz s-ar fi auzit Dar dacă aş încerca? Nu există bani pe care să nu-i poţi stoarce şi nici cheie pe care să n-o poţi falsifica… Gundar îşi aminti însă îndată de antenele de pe acoperiş — cu siguranţă că în timpul transportului se menţine legătura prin radio, „Dac-ar vedea Žip asta, el, ca profesionist, de necaz că-i neputincios, ar sări din nădragi”, rîse în sinea sa Gundar Ajunge cu rîsul Acasă-l aştepta lucrul, care-i promitea un cîştig nu prea mare, dar sigur Tabloul stătea încă după bufet neatins, Gundar începuse cu restaurarea sfeşd:\Electronica\nicelor de perete Munca era migăloasă şi înainta greu Îndată ce va termina, se va duce din nou la Moscova Cu asemenea gînduri, Gundar se apropia de locuinţa Margitei, care de mult devenise şi locuinţa lui Dacă ar fi privit mai atent în jur, ar fi observat în curte, lîngă stiva de lemne, o „Lada” verde cu acoperiş gri-negru, care nu mai fusese niciodată aici Din cauza cartonului asfaltat cu care era acoperită stiva de lemne, maşina părea şi ea acoperită Ar fi observat desigur ci plăcuţa cu numărul maşinii începe cu literele L A R — folosite exclusiv de maşinile de serviciu ale Departamentului leton al afacerilor interne Gundar sună o dată scurt Pe scară mirosea a untdelemn ars, ceea ce îl făcu să înghită în sec, gîndindu-se ce bine ar fi dacă Margita ar fi prăjit ceva Uşa se deschise larg şi în pragul ei se ivi un locotenent de miliţie — Poftiţi, poftiţi! Noi deja vă aşteptăm Amîndoi, în acelaşi timp, măsurară distanţa pînă la scară — aceasta era singura cale de fugă — şi fiecare îşi dădu seama de posibilităţile lui Camera era plină de oameni Margita stătea pe canad:\Electronica\pea, palidă, cu braţele strînse Un bărbat îmbrăcat civil scria procesul-verbal, care se apropia de sfîrşit — Gundar Odin? întrebă el, continuînd să scrie cu un pix — Da — Citiţi! Cu mîna stîngă îi întinse un formular comd:\Electronica\pletat, cu dreapta continuă să scrie Era ordinul de percheziţie „în conformitate cu articod:\Electronica\lul… din Codul penal al R S S L … în legătură cu intend:\Electronica\tarea acţiunii penale…” — Ce înseamnă articolul optzeci şi nouă paragraful unu? întrebă posomorît Gundar — Furt din avutul statului în cantităţi deosebit de mari, răspunse omul, dîndu-i să semneze citeţ procesul-verbal — Da, da… — murmură el, văzînd că Gundar înlemnise Toate clădirile bisericilor şi obiectele din ele sînt bunuri ale statului Margita izbucni în plîns La început, înăbuşit, apoi tare, fără să se ferească, fără să se mai ruşineze de cineva Un plîns ca o inundaţie de primăvară, care rupsese zăgazul şi acum mătura totul în drumul ei — Încetează isteria! îi aruncă o privire scurtă omul în civil N-au trecut nici doi ani de cînd am făcut aici ultima percheziţie! Mi s-a găsit domnişoara din institutul fecioarelor nobile! Îmbrăcaţi-vă, mergem la secţie şi vorbim acolo Bîjbîind de parcă ar fi fost în ceaţă, Margita se ridică şi se duse la şifonier Gundar o ajută să-şi îmbrace paltonul Ea îi luă mîna şi şi-o lipi de obraz „Pe drum trebuie să-i şoptesc cît o iubesc, se gîndi Gundar Măcar va veni la vizită, mai ştii, poate îmi aduce slănină ” Cele două sfeşnice de perete şi tabloul le puseră în portbagaj, alte două le ţinea în mînă locotenentul Pe Margita o lăsară să plece acasă seara tîrziu, iar Gundar fu dus doar a doua zi în biroul anchetatorului Biroul era plin de crucifixe, icoane, cădelniţe, cristelniţe, cărţi groase cu scoarţe de piele şi anterie ordonat împăd:\Electronica\turite, iar în mijloc zăceau grămadă felurite obiecte de bronz, mai ales policandre şi sfeşnice Anchetatorul îşi şterse ochii înroşiţi — noaptea trecută nu dormise — şi încerca să convingă pe cineva la telefon că au urgentă nevoie de experţi, ca să evalueze măcar aproximativ valoarea obiectelor — Aşadar, Odin, — spuse anchetatorul obosit — în locuinţa dumneavoastră s-au găsit patru sfeşnice de ped:\Electronica\rete şi un tablou de altar… Gundar dădu din cap — Ce-aţi mai cumpărat de la inculpaţi? Gundar stătu la îndoială, apoi se hotărî să mintă — doar recunoaşterea l-ar fi făcut dintrodată părtaş Riscă, întrucît această minciună îl lipsea de posibilitatea de a mai primi minimum de pedeapsă pentru recunoaşterea cinstită — N-am mai cumpărat nimic — Dar inculpatul Svetov declară altceva — Puţin mă interesează ce declară ticălosul ăla! Anchetatorul îl mai suci şi răsuci pe Gundar încă o jumătate de oră, dar necăpătînd răspunsul dorit, dădu dispoziţie să fie adus fostul tovarăş de colonie Acesta arăta destul de acru Povesti cu toate amănuntele cum i-a vîndut lui Gundar sfeşnicele şi lustra Şi chiar adăugă că Gundar le-a revîndut într-o altă republică Gundar negă cu încăpăţînare Atunci Svetov, pe care Gundar îl bătuse zdravăn în colonie, de teamă că se vor întîlni acolo din nou, se hotărî să fie gentleman Păi, poate cu adevărat a vîndut lucrurile alea altcuiva? Atunci el era nevoit să aibă de-a face cu mulţi, aşa că în ce-l prid:\Electronica\veşte pe Gundar el nu poate afirma în mod categoric Anchetatorul vede doar şi singur că s-au adunat deja vreo douăzeci de cumpărători, poate, că într-adevăr a făcut o confuzie şi e vorba despre cu totul altcineva Pentru anchetator Gundar era unul din cei mulţi, cu majoritatea urmînd să stea de vorbă, iar el obosise Nu prea-l credea nici pe Gundar, nici pe Svetov, însă în favoarea lui Gundar era şi faptul că la serviciu nu lipsise nici măcar o zi — fişa de prezenţă o verificase — aşa că nu putuse face o călătorie mai lungă Toate zilele fusese la lucru, toate erau notate cu cifra 8 — Scrie-mi o declaraţie că nu părăseşti localitatea, spuse anchetatorul IANUARIE În gură i se scurseră doar cîteva picături — sticla era goală Asta îl uimi atît de mult pe tînărul cu pulover gri, încît agită sticla şi o privi în lumină, întorcîndu-se spre uşa şopronului Era goală! O vîrî sub bucăţile vechi de carton asfaltat şi se apucă să spargă scîndurile putrede Simţea că are nevoie neapărat măcar de încă un pahar, dar înţelegea perfect că nu-l va primi, fiindcă nu mai aveau băuturi spirtoase Nu se găseşte în pustiul ăsta de zăpadă afurisit din care, pe întuneric, nu nimereşti drumul spre vreo locuinţă Şi-apoi, poţi să aluneci cînd treci rîul şi să cazi în apă, iar acolo te trage sub gheaţă Îşi imad:\Electronica\gină atît de clar acest tablou, încît tresări chiar, de parcă apa îngheţată i-ar fi atins pielea Cum de nu se gîndise să ia cu el două sticle! Asta mare şi încă una „Lasite” Este plată şi în ea intră cel puţin trei sute Îşi amintea întotdeauna de ea şi o purta la el, cînd mergea la motocros sau altundeva ca să se destindă în sînul naturii, pentru că „Lasite” nu umflă haina Nu, el nu-i deloc alcoolic, numai că în asemenea momente un pahar este bine venit… Poate să bea ceai şi să-i treacă pofta? Şi deodată tînărul aruncă toporul şi se repezi la sticla ascunsă Pe ea se găseau amprentele sale digitale!… Setea de băutură i se stinse o clipă, înlocuită de frică Asta ar fi fost pentru copoi o adevărată comoară! Iau amprentele de pe sticlă şi le compară cu cele de pe fişă, apoi… ia „păsărică” şi bag-o direct în colivie! Apucă sticla din două părţi şi începu s-o şteargă energic de pulover Uite unde-am fi behăit noi, berbecii! Şi de ce dracu trebuie s-o şterg? Aş fi putut doar s-o arunc sau — şi mai bine — s-o vîr în zăpadă Nu, nu merge… Rămîn urme… Sigur că copoii o s-o ia după urme… Şi atunci precis ginesc chestia! Sau s-o arunc undeva la jumătatea drumului şi să merg mai departe? Da, însă copoii poate au un cîine, ai? Să-şi ia avînt şi s-o arunce cît mai departe… Cel mai bine de pe deal în jos, s-ar rostogoli ceva mai departe… Iar zăpada se topeşte abia primăvara… Deci, în cel mai bun caz pînă la primăvară, cînd careva din localnici va da peste ea şi, desigur, ştiind ce s-a întîmplat în ianuarie, în casa asta părăsită, telefonează sectoristului… Dar mai mult ca sigur că copoii vor cotrobăi chiar acum totul în jur… Nu, de sticlă nu poate scăpa! Îşi aminti de articolele din ziare despre munca experţilor criminalişti Cum descopereau amprente chiar şi atunci cînd spărgătorii lucrau cu mănuşi de cauciuc, — ele imprimînd şi din interior desenul liniilor papilare Ei bine, poate să şteargă sticla, să şteargă toporul, dar nu poate şterge tot ce a atins în casa asta Plus că mai sînt şi „specialistul” şi această nemernică!… Au pus labele pe toate în jur! De la temelie pînă în pod! Şi-apoi urmele de schiuri şi urmele de bocanci de schi şi urmele de beţe… Şi deşi el nu citea prea atent aceste articole de ziar, le citea mai mult în diagonală, nu se ştie de ce îşi aminti acum că, ştiindu-se lungimea pasului unui om, lăţimea lui şi unghiul, se poate uşor determina înălţimea şi vîrsta aproximativă Doar nu pot să grebleze toată zăpada pe care au mers ieri! Nu, îl considerase pe şef mult mai deştept! Ce naivitate! De unde să aibă ăsta minte, dacă atîta şi ştie, să stea la pîrnaie! Unul deştept nu stă acolo! Cei deştepţi îşi cumpără maşini, îşi construiesc vile şi luptă împotriva hoţilor, de teamă să nu le şterpelească lor ceva… Numai onoarea că intru în acelaşi proces cu un renumit specialist în seifuri! Fără să mai ia lemnele sparte, tînărul se năpusti în casă, pentru a se mai linişti cumva Ieşind, lăsase uşa întredeschisă şi acum apăruse pe neaşteptate, luîndu-i prin surprindere pe şef şi pe femeie Ea continua să facă sandvişuri, iar el stătea alături, ținînd-o de talie — Ascultă, tu te-ai gîndit cîte amprente am lăsat noi peste tot aici? întrebă tînărul, făcîndu-se că nu a observat cum şi-a retras şeful mîna şi s-a înroşit „Ah, mă, caraghios bătrîn, din atîta nu rămîn grele! Iar tu, nemernico, eşti deşteaptă, te asiguri! Ia-o, ia-o, odată ce îţi permite, eu scuip pe aşa ceva! Numai că mai ai mult pînă să ajungi acolo, eşti de modă veche Tu, cu siguranţă, te gîndeşti acum în ce palat s-o duci şi în ce pat s-o culci, cînd pe una ca asta trebuie s-o răstorni în lada de gunoi! Dar cum de n-am băgat de seamă mai înainte că voi doi cîntaţi împreună?” — Amprentele nu au acum nici o importanţă Bătrîd:\Electronica\nul se aşeză la locul său lîngă dulap, privindu-şi ca năuc mîna care fusese pe talia femeii, şi deodată se înfurie: Miliţia n-are ce-şi vîrî nasul aici!… Se temuse că femeia îi va îndepărta mîna şi-i va spune cu privirea: „Ah, tăicuţule, ce ţi-a venit?” Sau că, nevrînd să-l jignească, îi va spune încet: „Nu e cazul… Mă supăraţi…” Dar ea se prefăcuse că nu simte mîna şi că, în general, nu se întîmplase nimic, iar asta însemna totuşi ceva Acum s-ar fi cuvenit să vorbească ceva, să spună ceva, dar el nu ştia decît ce se spune în cărţi în asemenea cazuri şi-şi dădea seama că în viaţă ar suna artificial şi prostesc Încă şi mai prost era să stea aşa şi să tacă mîlc, cînd femeia aştepta ca el să spună ceva — Ai fost pînă acum în Crimeea? — Nu — Mergem? — Bine Şi atunci se întoarse tînărul şi hai să-i sperie cu amprentele digitale Mare minune că de frică nu se acoperise de broboane de sudoare! Despre dactiloscopie avea, ded:\Electronica\sigur, idee, dar foarte vagă, aşa că îşi spuse că n-are să-i vorbească prostului ăsta despre amprente — Dar dacă vin copoii, atunci ne-am ars… — Inginerul nu va sufla o vorbă, spuse bătrînul Trebuia totuşi să-l liniştească pe tînăr El n-o să ne ia nici o rublă, nici o mie, nici zece mii Nu poate fi cumpărat Dar mai curînd se spînzură decît să vorbească despre laşitatea sa… Pînă deschidem seiful cu briliante nu se va duce la miliţie, iar după aceea nu va mai avea sens… Planul pe care l-a schiţat nu numai că-l învinuieşte de ticăloşie, dar miroase a complicitate — nu şi-a primit partea şi a şi alerd:\Electronica\gat să informeze… Pentru mai multă siguranţă, îi voi spune că noi aşa o să declarăm, iar restul să-şi imagineze singur… Din cauza intimităţii în care fusese surprins, bătrînul nu se hotăra să se uite în ochii tînărului, altfel ar fi văzut cum, la cuvîntul „inginer”, tînărul privi spre rucsacul lui Gvido Lieknis, ochii i se opriră o fracţiune de secundă asupra lui, apoi se adresă din nou bătrînului: — Păi, spune-i! — Zăvorăşte uşa după mine… Mai am de discutat cu el o treabă… Dacă încearcă vreo scamatorie, lasă-i ei pisd:\Electronica\tolul şi vino în ajutor… Însă nu va fi nevoie — mă voi descurca şi singur Cum se închise uşa după el, flăcăul se repezi la rucsad:\Electronica\cul lui Lieknis şi începu să cotrobăie în el, vîrîndu-şi amîndouă mîinile pînă la coate Da, desigur, este! Primele bucurii cu o femeie nu le cîştigi fără băutură! Scoase din rucsac sticla de coniac şi o vîrî la brîu — Te duci după lemne, da? „Ea mă dispreţuieşte Întotdeauna m-a dispreţuit Am vîrît în ea frica şi supunerea, dar n-am izbutit să-i înlătur dispreţul Asta o şi rîcîie! Ei şi, n-are decît! Poimîine ne vedem ultima oară, merită să te necăjeşti din cauza unui vierme?” — Dacă-i ciripeşti ceva, îţi scot măselele! Nu acum, după aceea! Ştii bine că în treburile astea mă ţin de cuvînt, ticăloaso! Te iau de păr şi ţi le dau afară, du-te pe urmă la doctor să-ţi pui dinţi de fier Fiecare cuvînt îl rostea cu plăcere Îi aducea aminte de un saxofonist dintr-o orchestră, pe care tot aşa îl ameninţa un coleg de-al său, Jenka, cînd aflase că saxofonistul se întîlnea cu fosta sa prietenă Dar cum întîlnirile continuaseră, l-au urmărit pe saxofonist după dans şi la staţia de troleibuz l-au tras după o poartă Faţa saxofonistului amintea, după aceea, de o bucată de şniţel bătută Tînărului îi rămăseseră pe degetul mare două urme adînci de la colţii acelui muzicant O săptămînă, poate, l-a durut degetul Miliţia i-a căutat mult şi bine pe vinovaţi, dar nu i-a găsit, fiindcă Jenka nu luase parte la treaba asta El avea un alibi de fier, cu martori Tînărul nu-şi mai putea aminti ce-a mai fost cu cel bătut, dar la clubul acela nu mai cîntase la saxofon — Lasă-mă în pace, că şi eu te las pe tine! — Mai domol, auzi? Ce, te joci cu tăicuţul? Vrei să scapi de mine? — Mi-e simpatic — Minte mai departe, ticăloaso! Dar deşi minţi, eu scuip pe toate! După mine, n-ai decît să-i iei şi ultima cămaşă şi s-o rupi, numai că nu te sfătuiesc să faci aşa ceva — Nu vorbi prostii! — Ei, ei… Bine-ar fi să fie prostii! În acest răstimp în cameră avea loc o discuţie concretă Inginerul Gvido Lieknis arăta schiţa Dacă tînărul cu pulover ar fi putut analiza, iar nu să păstreze în memorie numai evenimentele legate de schimbările bruşte, ar fi fost uimit de schimbarea care avusese loc cu el Ei, copiii, pe care-i unea nefericirea comună, cu care se obişnuiseră şi se făceau că n-o mai bagă în seamă şi de care chiar nu se cădea să vorbeşti, se adunau în curte, printre stivele de lemne, unde singuri îşi făcuseră o măsuţă şi două băncuţe Aici veneau din toate împrejurimile, înjghebaseră o echipă de fotbal şi se repezeau la terasamentul căii ferate să joace Aici se adunau ca să meargă la lacul Kiš sau la Jugla să facă baie, aici scormoneau în vreun ceas deşteptător vechi, discutau evenimentele de la şcoală şi noutăţile sportive Aici era centrul, în care se întretăiau destinele multor copii Cînd cineva îşi aducea un prieten şi întreba dacă mai poate veni şi altă dată, i se răspundea cu una şi aceeaşi frază: „Curtea-i pentru toţi!” Nu alungau pe nimeni şi nu cotonogeau pe nimeni numai pentru că îşi vîră nasul, însă dacă trecea o săptămînă-două şi noul venit nu mai apărea, altul se lipea ca un scai şi în scurt timp devenea unul de-al lor Trebuia să te potriveşti cu această gaşcă Iar pentru asta trebuia să ai nefericirea ta Desigur, puţin mai altfel decît a celorlalţi, doar şi două cărămizi nu sînt exact la fel, cu atît mai mult nefericirile Însă, în general, sînt la fel Aceşti copii parcă ar fi avut casă şi în acelaşi timp nu aveau şi se străduiau să stea în curte cît mai mult posibil, uneori şi peste miezul nopţii şi nu erau chemaţi niciodată la culcare Părea că aceşti copii au părinţi, care doar pe unul, care pe amîndoi, şi în acelaşi timp era ca şi cum n-ar fi avut Te uiţi cum umblă părinţii, bălăbănindu-se pe picioare, asculţi cum se ceartă un an-doi şi toată drad:\Electronica\gostea faţă de ei se duce odată cu lacrimile — şi numai cu ajutorul prietenesc al celorlalţi copii lacrimile se transd:\Electronica\formă în rîs hohotit şi ironie La şcoală erau îmbrăcaţi mai prost decît toţi ceilalţi, hainele de uniformă erau ponosite, rupte şi pătate, pentru că erau unica lor îmbrăd:\Electronica\căminte şi ce nu aveau de îndurat!? Unii aveau bunici, care locuiau în altă parte, aceştia le spălau uneori hăinud:\Electronica\ţele şi atunci stăpînul lor mergea curat, călcat, tuns, mîndru de sine Şi se străduia să nu se atingă de zidul de căd:\Electronica\rămizi, să nu dea în minge, făcea doar pe arbitrul, sau în general se ţinea mai la o parte Din fericire, pe lumea asta sînt multe colţuri şi cuie de care te poţi agăţa, aşa că red:\Electronica\pede ajungea în rînd cu ceilalţi Aceşti copii erau aproape tot timpul flămînzi şi dacă cineva ieşea cu o felie sau un colţ de pîine neagră, dată cu zahăr, atunci, fără a mai aştepta să fie rugat, o împărţea singur cu alţii Învăţaseră repede să facă curăţenie în buzunarele tatălui beat, unde, în afară de mărunţiş, de obicei nu mai era nimic altceva şi apoi fugeau la cantină să mănînce griş cu lapte şi gogoşi cu dulceaţă La şcoală erau cel mai adesea folosiţi ca material did:\Electronica\dactic, ca exemple de lene şi neglijenţă, erau pedepsiţi, nu erau luaţi în excursii Băieţii se considerau oropsiţi şi îşi luau o poză de martiri încăpăţînaţi, răi şi mîndri Cum cel mai adesea nu puteau conta pe ajutorul nimănui din afară sau acest ajutor întîrzia, de obicei din diferite cauze, începeau să se ajute singuri Nefericirea nefiind doar monopolul băieţilor, în gaşcă intrau şi fete, devenind, „de-ai lor” Faţă de ele se purtau ca nişte gentlemeni, nu se ţineau de capul lor şi la serate le apărau de insistenţele străinilor Poate înţelegeau că fetele îşi trăiesc tragedia şi mai amar? Adolescentul, tînărul de acum cu pulover, nu prea făcea parte din gaşca asta: cîştigul pe sub mînă al mamei, fără a mai lua în seamă diferiţii taţi vitregi, care se prod:\Electronica\copseau de pe urma ei, ajungea pe deplin ca fiul să fie hrăd:\Electronica\nit şi îmbrăcat cuviincios În faţa celorlalţi adolescenţi el se străduia ca aceste două „cusururi” să le compenseze printr-o purtare semeaţă şi gură mare Sau, poate, şi prin priceperea de a intra pe sub pielea şefului — Jenka O dată în curte stătea o „Pobedă” strălucitoare, pe atunci un adevărat vis al automobiliştilor Limuzina apard:\Electronica\ţinea unui „nene” blajin, despre care se spunea că e sped:\Electronica\culant Garajul lui fiind departe, îşi lăsa peste noapte mad:\Electronica\şina în curte, dacă avea nevoie să plece de dimineaţă undeva Jenka era furios în seara aceea, pentru că maică-sa nu-i dăduse luni bani pentru mesele de prînz şi toată săptămîna urma să facă foamea Venind de la şcoală, amesd:\Electronica\tecă făină cu apă, ca să-şi facă nişte clătite, dar văzu că în casă nu-i nici margarină, nici untdelemn, iar din clisa de făină se putea coace doar un fel de pap, care, chiar cu sare, nu era de mîncat În afară de asta, învăţătoarea îi spusese să meargă pe la Ekum să-i spună ce lecţii are de făcut Ekum era conştiincios, elev silitor, ce mai! — chiar şi acum, cînd era bolnav, se ambiţiona să înveţe! Intrînd în camerele mari şi luminoase, Jenka se fîstîci, fapt pentru care se necăji mai tîrziu Ekum stătea culcat sub o plapumă groasă de vată, alături era o măsuţă de plastic pe rotile, care se încovoia sub greutatea medicamentelor, a carafelor cu băuturi, a fructelor — era toamnă, iar în piaţă erau munţi de mere şi pere — şi a bomboanelor Iar el nici nu se gîndea să guste din toate astea pentru că, chipurile, din cauza temperaturii nu-i plăcea nimic Se interesă cînd va avea loc adunarea de unitate, cine este şef de clasă în locul lui şi dacă elevii de serviciu curăţă bine clasa Doar a apucat Jenka să-i spună ce tred:\Electronica\buie să citească şi să scrie, imediat Ekum îşi luă cărţile şi-l goni pe Jenka acasă să-şi facă lecţiile, deşi acesta s-ar mai fi uitat cu plăcere la lucrurile frumoase din jur Din „Pobedă” coborî fiica proprietarului şi se uită cu aroganţă la băieţii de la măsuţă Avea doisprezece ani, dar silueta începuse să i se formeze Deşi locuia în aceeaşi casă, copiii nu ştiau nici măcar cum o cheamă, pentru că ea învăţa la altă şcoală şi-şi petrecea timpul în altă parte În mînă ţinea o fustă cu tot felul de podoabe, cum se purtau în vechime, — pesemne făcea parte dintr-un ansamblu de dansuri Aştepta ca tatăl să încuie maşina şi să scoată din portbagaj lucrurile În afară de pungi, acolo era şi un coş cu mere minunate, jumătate roşii, jumătate gald:\Electronica\bene Alegînd pe cel mai copt, fata îşi înfipse cu atîta poftă dinţii în el, că Jenka simţi cum îi lasă gura apă — Oh, ce-ar mai fi vrut să-i ardă vreo două pe faţa ei atît de mulţumită de sine! Fata cu tatăl dispărură pe scară, dar Jenka continua să fiarbă de furie Înciudat, culese de lîngă lada de gunoi un cui şi trase în toată lungimea maşinii o zgîrietură adîncă Şi deodată se simţi uşurat, ca şi cum s-ar fi răzbunat — Prostule, ce faci!? săriră ceilalţi O să dai de dracu! Se însera şi la măsuţă rămăseseră doar cinci — Burghezi afurisiţi! Suflete de speculanţi! Lasă să se văicărească mîine cînd o vedea! — Îhî, dacă n-ar fi din ăştia, am duce-o mai bine cu toţii, reluă un altul Nu era înţelepciunea lui Jenka, ci înţelepciunea auzită în casă Cînd mama căuta cauzele situaţiei sale nenorocite, nici faţă de sine, nici faţă de alţii nu voia să recunoască că principala vină o poartă ea însăşi Avea două paratrăsnete — tatăl lui Jenka, care întîrzia plata pensiei alimentare şi cei ce trăiau pe blat, care primeau lefuri uriaşe, aşa că celorlalţi nu le mai rămînea nimic Faptul că ea nu rămînea în nici un serviciu mai mult de o săptămînă se uita în asemenea momente O, ea ştia foarte bine ce trebuie făcut! Avea planuri radicale de reorganizare şi era gata oricînd să le expună în faţa unui auditoriu de milioane, numai că nici unul din aceste planuri nu ind:\Electronica\cludea şi exercitarea unei activităţi de către ea însăşi, ci se opreau exclusiv la reîmpărţirea valorilor existente deja Din fericire, auditoriul de milioane era ocupat cu munca, dar în locuinţele murdare şi gălăgioase găsea uneori ascultători binevoitori şi toată seara se discuta de nedrepd:\Electronica\tăţile mari şi mici, înfăptuite fără ştirea regelui de către slugile lui necredincioase — Toate aceste vile să fie arse! Odată ce toţi sînt egali, atunci nimeni să nu aibă! Iar maşinile? Oare poţi să aduni banii de maşină din muncă cinstită? Din muncă cinstită prinzi doar păduchi în laţ şi-ţi ţii zilele de azi pe mîine! Eu în zece ani nu am primit atîţia bani cît costă un „Moskvici” din ăsta Şi uite că merg! Pentru că fură! De la mine un pic, de la tine un pic — şi uite că-i chivernisit! Burta în faţă, înfăşurat în şubă şi cu nasul pe sus! De-aş avea eu o putere, aş… — Atunci ar lucra numai cei de la distilerii şi cei de la dezalcoolizare! răbufni unul din grup şi, aplecîndu-se pe taburet, începu să-şi mîngîie satisfăcut pulpele — Să-ţi fie ruşine! Eu îmi cresc copilul meu… Copilul meu… Acest „meu” apăsat îl înţepă dureros pe partenerul de discuţie, care avea de crescut unul străin Dacă se poate numi creştere faptul că dormi cu el în aceeaşi cameră Indiferent de motivele care provocau dorinţa de a reîmpărţi toate bunurile — fie invidie, fie disperare, fie complexul de inferioritate, unele cuvinte şi judecăţi scoase din contextul general îşi făceau loc în mintea copiilor, aşa cum cade sămînţa în pămîntul reavăn de primăvară Zgîrietura pe luciul „Pobedei” a fost ca o rachetă de semnalizare pentru alte acţiuni În aceeaşi noapte la locuinţa lui Ekum au fost sparte toate geamurile dinspre curte — El nu simte nici vîntul sub plapuma lui de vată, spuse Jenka, amintindu-şi cearceaful alb scrobit şi plapuma cu faţă de atlas vişiniu Tot ceea ce înainte admirau şi invidiau, începură să urască şi să dorească să zdrobească, să spargă, să distrugă Spiritul de protest care se născuse se îndreptă înainte de toate împotriva normelor şcolare de purtare încetăţenite şi împotriva învăţăturii în general În primul rînd pentru că majoritatea nu făceau faţă programei şcolare din cauza condiţiilor necorespunzătoare de acasă şi lipsei de control din partea familiilor, din cauza inexistenţei unor condiţii elementare pentru o muncă organizată Aveau doar paisprezece-cincisprezece ani, însă adunaţi în gaşcă începuseră să-şi dea seama de forţa lor fizică Pentru început îi bătură zdravăn pe toţi curăţeii şi îngrijiţii şi aruncară la canal manualele Cei mai mulţi dintre copiii bătuţi erau din familii obişnuite, însă gaşca îi cond:\Electronica\sidera totuşi ca pe ceva străin, duşmănos Cu prilejul primei discuţii la comisia pentru problemele minorilor, „nenii” şi „tantile” se apucaseră să-i lămurească prieteneşte că ce-i negru e negru şi ce-i alb e alb O ameninţare într-o formă politicoasă, mai mult aşa, pentru orice eventualitate Copiii au plecat acasă furioşi datorită dojenelor, jignirilor şi promisiunilor care li s-au cerut şi pe care le-au dat numai ca să scape — La mine acasă e tractir, le mărturisise pe drum cu tristeţe una din fetiţe, care fusese muştruluită pentru că împreună cu băieţii fugise şi se aciuise într-un pavilion în Darzine Ei ştiu foarte bine asta, dar fiindcă pe maică-mea n-o prinzi după lege, mă judecă pe mine Nu-i nimic, cum o să primesc buletinul de identitate mă mărit! Jenka o privea plin de speranţe Nu era un secret pentru nimeni că fetiţa îi plăcea şi de aceea îl putea învîrti cum voia — Numai dacă am reuşi să terminăm şcoala — continuă ea, — atunci s-ar putea şi fără să mă mărit Mă duc la şcoala profesională, acolo au cămin… — Mutre de porci, şoptise tînărul de acum cu pulover gri, gîndindu-se la cei de la inspectorat El n-ar fi avut de ce se plînge prea mult, dar nu voia să facă notă aparte Un glas lăuntric îi spunea că acum era timpul să se afirme ca unul din conducători, alături de Jenka Era destul de deşirat şi avea forţă fizică, însă de Jenka se temea fiindcă era dintre cei pe care-i poţi învinge doar omorîndu-i Dacă-l învingeai cu pumnul, punea mîna pe o cărămidă, fără să se gîndească la consecinţe, iar dacă-i luai cărămida, fugea acasă şi venea în fugă cu un cuţit sau topor Poate Jenka îşi crease singur o asemenea reputaţie, dar copiii erau încredinţaţi de acest lucru, se temeau de el şi se puneau bine cu el Deşi în înfăţişare nu se observa, era foarte calculat şi fiecare acţiune a lui avea în vedere ceva, fiecare pas trebuia să-i aducă ceva, nu neapărat un avantaj material Astfel, jucînd cărţi trişa puţin, chiar şi atunci cînd nu jucau pe bani, vrînd să-şi păstreze reputaţia de jucător cu baftă De la inspectorat au mers pînă la prima intersecţie sau poate ceva mai mult Cealaltă intersecţie, aglomerată, cu magazine, farmacia şi chioşc de ziare rămăsese în urmă Uitîndu-se în spate puteau vedea cum trec pe acolo troleibuzele şi maşinile — unele cu luminile de gabarit depăşit aprinse Pe ambele laturi ale străzii se înşiruiau case vechi, mohorîte, cu curţi mari în faţă, pline cu magazii de lemne, garaje căzute într-o rînă şi straturi de flori În faţă apăru un tînăr cu o chitară Ca la douăzeci de ani, destul de lat în spate, bine îmbrăcat, muşchii i se reliefau sub geaca de nylon la modă Evaluînd din ochi băieţii cu care se întîlnea, socoti că e mai bine să treacă din timp pe partea cealaltă a străzii Adolescentul trecu şi el strada şi întîlnirea deveni de neînlăturat Nu fusese nimic pus la cale, aşa că Jenka cu ceilalţi se opriră doar şi se uitau ce-o să fie Tînărul trecu pe carosabil ca să-i facă loc scandalagiului să treacă pe alături, însă adolescentul făcu cîţiva paşi în aceeaşi parte Atunci tînărul se trase spre peretele casei, dar celălalt păşi din nou în faţa lui „Acum o s-o ia la fugă”, se gîndi adolescentul şi chiar îşi închipuia cum el, stînd pe loc, va tropăi din picioare pentru ca cel ce fuge să creadă că e urmărit şi să fugă mai repede Ce-or să mai rîdă!… Dar tînărul nu fugi, încremeni pe loc — Ei, hai, cîntă! porunci adolescentul Tînărul începu să zdrăngăne nervos strunele Cînta bine, dar din cauza emoţiei nu putea lua nici un acord — Cîntă şi din gură! De pe buze i se desprinseră nişte sunete răguşite Şi în acel moment adolescentul îşi făcu socoteala şi lovi Lovitura alunecă pe bărbie şi absolut din întîmplare ajunse în mărul lui Adam Tînărul se apucă de gît şi căzu Horcăi şi nu putea să-şi recapete respiraţia Adolescentul simţi ceva ca o stare de excitaţie plăcută: era pentru întîia oară cînd îndrăznea să lovească un om matur Nici acum n-ar fi făcut asta dacă n-ar fi fost alături Jenka şi ceilalţi şi dacă tînărul nu s-ar fi speriat atît de tare încît să înţed:\Electronica\penească Învingătorul izbi în coastele celui căzut, însă nu apăru nici o reacţie Acela continua să se zbată şi să horcăie Eroul ridică chitara şi trecu cu degetul peste strune Ca şi cînd ar fi fost în aşteptarea unui sfat, se uită la ai săi, care stăteau pe partea cealaltă a străzii şi, exprimîndu-şi nedumerirea, ridică semnificativ din umeri Apoi luă instrumentul de gît şi tocmai se pregătea să-l izbească de perete, cînd fata ţipă: — Potera! Din spate, pe carosabilul pietruit, zbura în plină viteză, un „GAZ” de miliţie; antena lungă fîlfîia ca un bici în toate părţile Pesemne cineva văzuse pe fereastră ce se întîmplă şi telefonase la dispeceratul miliţiei, iar în aprod:\Electronica\piere, ca un făcut, se întîmplase să fie o maşină a miliţiei operative, care primi indicaţii prin radio Ca să nu sperie adolescenţii, nu cuplaseră nici girofarul de pe acoperiş, nici sirena Adolescentul, fără să lase chitara (nici nu-i trecuse prin minte s-o arunce), se repezi pe poarta cea mai apropiată Fugind pe lîngă nişte magazii de lemne, auzi în spate trod:\Electronica\potul celorlalţi Pe stradă scîrţîiră frînele, se auzi un ordin scurt şi maşina ţîşni din nou Din curte erau cîteva ieşiri şi adolescentul înţelese că miliţienii ştiu acest lucru şi fie că îi dau ocol cu maşina, fie că lasă cîte un miliţian la fiecare ieşire, iar ceilalţi îi iau urma Pe stradă nu putea ieşi, trebuia să se ascundă acolo În curte era o clădire anexă cu etaj, de pereţii de cărămidă ai căreia erau lipite mici magazii În perimetrul clădirii se întindea un fel de balcon cu balustradă, care servea atît ca sprijin pentru acoperiş, cît şi ca trecere Şi din el dădeau, una după alta, uşile unor cămări înguste, dar foarte lungi Căţărîndu-se pe scara scîrţîitoare, adolescentul începu să scuture lacătele, în speranţa că dă de o uşă neîncuiată Dacă n-are nimic de valoare, stăpînul uneori se lipseşte de lacăt, folosind doar un foraiber sau un cui îndoit Şi într-adevăr, în nici o jumătate de minut dădu peste o astfel de magazie Adolescentul se strecură în ea cu Jenka şi fata, care fugiseră după el Prin crăpătura dintre scînduri se vedea o poartă mare şi o parte din curte După toate cele întîmplate, inima i se zbătea atît de tare încît i se părea că se aude pînă afară Curînd în dreptul porţii apărură doi miliţieni cu tînărul, care încă se mai ţinea de gît Se sfătuiră şi ieşiră în stradă Imediat se auzi zgomotul maşinii — Tîmpit mai eşti! spuse supărată fata Pentru vechitura asta de chitară te învinuiau de jaf şi poate că nici Jenka n-ar fi scăpat! Ce nevoie aveai de ea? Fata îşi dăduse cu curaj drumul la limbă, ştiind că Jenka n-o va lăsa de izbelişte — Aş fi plasat-o bine, am un cumpărător, născoci pe loc adolescentul Dar aţi văzut cum mi-a picat? Păi, din ăştia să fi avut şi doi!… — Pe tine şi unul te-ar fi aranjat, dacă n-ar fi fost Jenka alături, nu se potoli fata — De unde alături! Păi, eu… — Mai tăceţi odată, poate că ăia mai stau jos! se răsti la ei Jenka Ceilalţi continuară să se certe, însă deja în şoaptă — Cît iei pe ea? Cinci ruble? Păi, dacă ai nevoie de bani, mai bine du-te şi saltă capotele la maşini… sau… Tu ştii cît costă o roată de rezervă dacă o scoţi din portbad:\Electronica\gaj? — Datorită cunoscuţilor mamei, fata ştia cîteva med:\Electronica\tode sigure cum să faci rost de bani În unele ocazii merd:\Electronica\sese cu mama la Cimitirul Mare, după borcane de o jud:\Electronica\mătate de litru de la flori, pe care după aceea le vînduseră Luaseră şi flori, dar acestea nu se prea cumpărau şi le răsuceau în mînă cu suspiciune, întrebînd de ce au nisip pe frunze şi sînt atît de ofilite — L-am pocnit pentru că e bătăuş! — Ce tot vorbeşti?! L-ai văzut pentru prima oară! — Cine ţi-a spus că prima oară? L-am văzut cu grupurile de sprijin ale miliţiei! — Asta s-o spui lu’ mutu! Chiar şi astăzi, după atîţia ani, tînărul îşi aminteşte de fata aceea cu mai multă neplăcere decît înainte, pentru că devenise o femeie independentă, elegantă Acum avea doi copii frumoşi, un bărbat liniştit şi serios, iar ea însăşi lucra croitorie la un atelier de mode Ca să-ţi coşi la ea un palton sau un costum trebuia să aştepţi mult pînă să-ţi vină rîndul Pe tînăr parcă nici nu-l mai vedea, dar lui Jenka, care băuse pînă se îmbolnăvise, îi azvîrlea cîte o hîrtie ba de trei ruble, ba de cinci ruble Chiar se zbătuse să-i găsească loc la un spital de cură profilactică, dar Jenka o ştersese la un chef şi nu se mai trezea din beţie Pe bărbatul ei, tînărul cu pulover şi-l amintea de pe timpul anilor de şcoală, dar nu-l cunoştea mai deaproape Şi nu cunoştea cauza pentru care fata se îndepărtase brusc de gaşcă Apăruse vreo rubedenie îndepărtată? Au dus-o la internat? Asta nu putea fi în nici un caz în legătură cu mama ei; bătrînele povesteau că maică-sa, cînd era trează, se uita prin ferăstruica de la scara casei de peste drum, urmărind-o pe fiică-sa cînd aceasta pleca de la atelier după terminarea programului … Afară, în curte, era întuneric beznă, aşa că ceea ce se întîmplă în bucătărie se oglindea în geamul nespălat de multă vreme Femeia, aplecîndu-se, lucra ceva la masă, se vedea chiar şi aburul din ceaunul de pe marginea plitei… — Unde mi-e lanterna mea cromată? întrebă grosolan tînărul, de parcă femeia ar fi ascuns-o cu intenţie undeva, doar ca să-l necăjească pe el — În geanta galbenă… — Ea înţelese imediat: vrea să meargă în şură să bea coniacul inginerului Ce-ar trebui să facă acum? Să-l lase, sau să-l împiedice? Băut, va adormi numaidecît la căldură, iar cînd se va scula va fi ticălos şi insuportabil Cît e şeful de faţă nu se va atinge de ea, dar nu-i exclus să încerce să-şi verse furia pe ind:\Electronica\giner Ah, de ce oare i s-a dat o asemenea putere unui om atît de vlăguit, atît de molîu… — La ce te gîndeşti? — La tine… Flăcăul rîse — La mine te vei gîndi încă mult timp! Sînt scris cu litere de neşters în biografia ta! Aşa scria undeva, am citit eu Asta e, ticăloaso! — Cum de nu te-ai săturat? — Pentru că tu mi-ai stricat viaţa! Ca să se liniştească, trebuia să ia cel puţin o înghiţitură Fără să scoată sticla de la brîu, învîrti dopul metalic şi luă două înghiţituri Eh, ce-mi lipsea mie pînă a te întîlni pe tine? Aveam de toate! Totul îmi plăcea! Se deschise uşa camerei şi în ea apăru capul bătrînului — Vino-ncoace! strigă el — Ce vrei? întrebă supărat flăcăul Alcoolul acţionase asupra lui aproape spontan — deja nu mai voia să facă nimic — Vino Iar tu trage zăvorul la uşă după noi Deschizi uşa cînd îţi spun eu Ne-am înţeles? — Ultimul cuvînt şeful îl întări cu un zîmbet, care-i făcu faţa comd:\Electronica\plet străină — atît de rar zîmbea De emoţie, femeia tresări, însă se strădui să nu-şi dea în vileag starea de nervozitate, temîndu-se că privirea pătrunzătoare a şefului ar fi observat imediat Zăvorul era zdravăn, dacă ar fi găsit vreo rangă ar fi putut să blocheze şi mai tare uşa, nu s-ar fi putut sparge Doar cu ferestrele lucrurile stăteau mai prost… Numai să nu mă tem… Numai să nu mă tem… Ea luă lanterna rotundă şi luminînd urmele bătătorite în zăpadă se duse repede în şură… — Arată-i locul pe unde ieşim în coridor, îi porunci tînărului bătrînul Liniile punctate şi întrerupte, groase şi subţiri ocupau toată foaia de hîrtie Ele se întretăiau şi se frîngeau, mergeau paralel, se uneau pentru ca apoi să se îndrepte în direcţii diferite Flăcăul cu mustăţi îşi luă o înfăţişare serioasă, dar în zadar, că tot nu putea înţelege nimic — Asta-i planul etajului întîi, încercă să-l ajute Lieknis Încă nu-i gata, bineînţeles, însă… — Da, văd, văd… În gînd, tînărul putea străbate fiecare bucată de drum, pentru că planul spargerii îi aparţinea lui, îl gîndise de zeci de ori pînă-l expusese bătrînului El străbătuse tot drumul, de la start la finiş — care în fazele preliminare era mult mai aproape — adică pînă la uşile seifului central Deci… Femeia care păzeşte clădirea neterminată a fabricii de bijuterii şi teritoriul şantierului are un cîine, pentru care primeşte o anumită sumă în plus, însă cîinele aleargă pe afară numai vara şi nici atunci mult timp, căci băbuţei îi este teamă să nu-l schilodească pisicile, la care se dă aşa cum îi este hărăzit naturii sale de cîine, deşi de atîtea ori fusese nevoit să bată în retragere schelălăind Iarna cîinele doarme în gheretă lîngă godin şi latră numai atunci cînd cineva deschide uşa şi intră frigul Dar chiar şi paznica nu iese prea des afară, pentru că zăpada e mare Fiind conştiincioasă, merge uneori pînă la clădirea nouă şi apasă pe clanţele uşilor să vadă dacă sînt încuiate Pînă acolo se poate merge pe drumul făcut de maşini Maşinile aduc diferite materiale necesare pentru finisări şi duc resturile nefolosite rămase de la cond:\Electronica\strucţii, cu care maistrul luptă din răsputeri Se perped:\Electronica\leşte, că doar trebuie să dea clădirea curată lună în exd:\Electronica\ploatare Şi acum, de cîte ori cineva nu are ceva de făcut, fie chiar şi pentru un minut, bătrînul îi pune în mîna lopata şi roaba Bărbaţii mîrîie pe la colţuri, dar nu au curajul să se certe, pentru că se lămuresc pe loc: „Ce? Ai vrea să fii plătit, cînd stai în locul pentru fumat cu mîinile încrucişate? Şi cît ar trebui să-ţi plătesc pentru asta?” Aşa că drumul este nivelat După cum s-au gîndit, mîine seară, odată cu căderea întunericului, spărgătorii vor trece prin curte pe cărarea bătătorită care începe de la spărtura din gard nu departe de ghereta paznicei O bătătoriseră cei care mergeau la tramvai În acest fel cîştigau vreo două sute de metri Scîndurile se ţin în gard doar de un cui în partea de sus, aşa că pot să fie date într-o parte şi în acest fel lasă o trecere curată şi comodă Ţinînd seama de faptul că lichidarea acestei treceri ar fi atins interesele a prea mulţi lucrători, maistrul nu dispusese să se repare, dar de dragul bunei cuviinţe scîndura fusese lăsată să atîrne mai departe în gard Doar primii cincizeci de metri sînt periculoşi Paznica poate să-i vadă pe fereastră Din păcate nu se poate şti dinainte cum va reacţiona bătrîna Tînărul presupunea că ea va ieşi şi-i va lua la întrebări, cum se obişnuieşte, însă din precauţie trebuie avut în vedere şi telefonul: s-ar putea speria de ei şi să telefoneze la miliţie Pentru miliţie născociseră o poveste Pentru ca ea să fie mai mult sau mai puţin verosimilă, trebuia să aştepte vreo douăzeci de minute la intrarea în clădire şi numai după aceea s-o deschidă Aceste douăzeci de minute sînt prea deajuns pentru ca să vină grupa operativă Iar dacă va veni într-adevăr, atunci va constata o încercare neizbutită de a deschide uşa, vinovaţi fiind unul din construcd:\Electronica\tori şi prietenul lui Ambii fiind băuţi zdravăn — mirosul putea uşor să se aranjeze, vărsînd votcă pe haine şi clăd:\Electronica\tind gura cu ea Lucrătorul se va jura că uitase în salopetă portofelul cu bani, iar prietenul avea la el o cheie, ased:\Electronica\mănătoare, aşa că se hotărîseră să meargă să-şi ia banii Cheia pe care o vor arăta va semăna doar pe departe cu cea necesară, iar pe cea bună şeful, odată cu apariţia mid:\Electronica\liţiei, o va arunca Cum nu vor avea asupra lor nici un fel de unelte de spargere — tînărul le dusese treptat şi le ascunsese în clădirea care se construia, — cu siguranţă că le vor da drumul Mai ales după ce se va constata că în salopetă se află cu adevărat un portofel cu bani Tînărul cîntărise nu o singură dată cu seriozitate toate „plusurile” şi toate „minusurile”, în special tot ce privea clădirea nouă La etajul întîi al vechii clădiri rar se întîmplase să meargă Aşadar, încuie după ei uşa clădirii În jur linişte şi întuneric Apasă butonul lanternei Prin sticla colorată străbate doar o lumină palidă — o lumină mai puternică ar putea să licărească prin ferestre şi s-o observe cineva de afară Scara cufundată în întuneric Între tălpi şi ciment se aude cum scîrţîie nisipul — Pe aici Şi el merge în faţă Miroase a vopsea proaspătă şi a diluant Străbat coridorul, încăperile mari şi mici În unele sînt aduse deja mesele de lucru, aici mai sînt încă cutiile cu inscripţia „Nu trîntiţi!”, „Aparatură!” în patru limbi, iar degetele curioşilor au şi rupt hîrtia în diferite locuri, ca să vadă piesele metalice, toate unse cu vaselină groasă Şi din nou încăperi şi din nou coridoare Pe drum înhaţă o scară dublă Şi iată că ies într-un ungher strîmt Desface scara, urcă pînă sus şi se întinde pînă la grilajul decorativ al instalaţiei de aer condiţionat Grilajul red:\Electronica\zistă mult timp, dar pînă la urmă cedează Şeful preia grilajul şi-l sprijină de perete Pentru a ajunge la trusa de modă veche — în filmele despre vremurile vechi cu asemenea truse mergeau doctorii cînd se duceau în vizită la bolnavi, — trebuie să te ridici pe vîrfuri, pentru că tubul de aer este adînc! După trusă urmează două bormaşini electrice — Dă-mi să fac eu… Tînărul arată cu degetul la gaură Şeful ia instrumentele — Acum trebuie în partea dreaptă… Eu le-am ascuns intenţionat în alt capăt… Şeful nu spune nimic, însă în sinea sa e de acord cu ce-a făcut tînărul Doar e regele spărgătorilor, tocmai din cauza asta tînărul ar vrea să strălucească în faţa lui, să-i dovedească că şi el poate ceva, că nu-i numai un băieţandru de alergătură, pe care-l poţi trimite doar după chibrituri Dacă va mai avea ocazia să lucreze împreună… Nu, nu se va mai ivi… în seiful ăsta sînt prea multe bunuri Ajung pentru toată viaţa… Poate chiar şi pentru zece sau o sută de vieţi… Din nou rătăcesc prin clădirea neterminată, sau poate doar li se pare că rătăcesc, căci de fapt totul e gîndit şi socotit pînă la ultimul pas În sfîrşit! O încăpere goală asemănătoare cu o sală cu pardoseala de ciment, în care se văd două adîncituri, — aici, peste cîteva luni, vor aluneca benzile rulante În pard:\Electronica\doseală sînt betonate tije groase, filetate Ele sînt dispuse într-o anumită ordine, de obicei cîte patru, formînd păd:\Electronica\trate, în centrul cărora se află cîte un orificiu, din care atîrnă capetele cablurilor trifazice, izolate cu multă grijă Pe aceste buloane se vor amplasa postamentele strungurilor, frezelor, maşinilor de stanţat, alezat, strunjit exterior, postamente pe care le vor fixa pentru ca să nu se clatine şi să nu vibreze, iar cablurile le vor conecta la electromotoare — Trebuie să ne asigurăm de curent, spune şeful Mă duc să fac legătura… — Întîi trebuie marcat locul, ripostează tînărul — Ai dreptate, confirmă în grabă bătrînul cînd e condus spre perete — Uite, aici e centrul, arată flăcăul o zgîrietură care abia se observă — Nu ştiu de ce, dar prea eşti sigur, spune neîncrezător şeful — Pentru că am măsurat de douăzeci de ori Luînd centrul ca punct de orientare, schiţează pe perete conturul După ce vor găuri, rupe, smulge şi pili, aici se va căsca o gaură care va străbate zidul gros de două cărămizi ce desparte noua clădire de cea veche Prin ea poţi pătrunde în camera cu duşuri de la etajul întîi, de la duşuri să intri în vestiar, din vestiar în coridor — Am pornit! Şi brusc coboară scara spre panoul de distribuţie pentru a cupla electricitatea Ştie precis care din mulţimea de întrerupătoare trebuie tras în jos Dar acesta cuplează nu numai sala respectivă, ci şi coridorul şi camerele din fundul clădirii, aşa că trebuie mai întîi să dai o fugă pînă acolo şi să deşurubezi becurile, altfel vreunul din ele se poate aprinde Despre economia de energie se vorbeşte mult, maistrul, la sfîrşitul zilei de lucru, aleargă ca un copoi la întrerupătoarele pe care de obicei alţii le uită, dar nici el nu poate urmări toate becurile şi de aceea trebuiesc deşurubate, ceea ce, între altele, şefului nici nu i-ar fi dat prin minte În sfîrşit, totul e în ordine, bormaşina e cuplată la reţea, celelalte instrumente sînt întinse, să fie uşor de lucrat Se aşează pe pardoseală şi aşteaptă Şeful se tot uită la ceas, iar tînărul rîde: el scuipă pe mersul trenurilor Cînd garnitura se va apropia, va semnaliza trecerea la barieră Bariera încă nu-i lăsată, iar soneria deja ţîrîie Acum se poate găuri şi ciocăni peretele, acum cînd trece trenul prin apropiere, huruitul lui acoperă toate celelalte zgomote… — Hai, arată ce poţi! îi face semn bătrînul, dar tînărul priveşte tîmp la pînza de iţe schiţată de inginer şi nu pricepe o iotă — Uite, aici e cabinetul directorului, îl ajută Lieknis Aici stau tehnicienii… Aici… — Aha… Asta-i uşa de sticlă? — Da — O K ! Iar aici e vestiarul şi camera cu duşuri? Lieknis aprobă cu o înclinare a capului — Uite, prin acest perete avem de gînd să facem vizita… ca musafiri… Gvido Lieknis nu se miră Se pare că pe el nu-l mai poate mira nimic… Pînă să se întoarcă bărbaţii în bucătărie, femeia cărase în colţul de lîngă sobă o grămăjoară bună de lemne Faţa i se îmbujorase de drumul pînă la şopron şi de frig — Aşteaptă, mai aduc eu, îi propuse tînărul Ca să nu mai umblăm noaptea Bătrînul se aşeză pe scaunul său, se rezemă de dulap, apoi, observînd pe masă sandvişurile, se întinse după unul, muşcă zdravăn din el şi începu să mestece pe jumăd:\Electronica\tate adormit Maxilarele i se mişcau mecanic, mîncarea i se părea fără gust Se înţelege că nici măcar nu mulţumi: nu se aclimatizase într-atît cu lumea normală ca să folod:\Electronica\sească cuvîntul „mulţumesc”, care printre puşcăriaşi era interpretat de obicei ca suspinul neajutoratului Faţa lui, supusă voinţei, nu exprima nimic, ca de obicei, altfel ar fi oglindit un flux neaşteptat de teamă Era aidoma unui bun înotător, care înoată nepăsător îmd:\Electronica\potriva valurilor, şi brusc în faţa sa apare un al nouălea val cît un munte şi, aproape maşinal, mînat de instinctul de conservare, se uită înapoi să vadă dacă-i departe ţărmul Planul era prea grandios ca să fie real Un al cincilea sau al şaselea simţ îi spunea: “Nu-i posibil aşa ceva”, „Nu te duce acolo!” „Nu te duce acolo, fugi pînă nu-i prea tîrziu!” Însă tocmai datorită scopului grandios se hotărîse el să discute cu această lepădătură a societăţii Ca să săvîrşească ceea ce nimeni nu mai făcuse Ceea ce nimănui nu-i trecuse prin cap Nici tînărului ăstuia nu i-ar fi trecut prin cap dacă n-ar fi fost un diletant Nici ăsta nu se gîndise serios să deschidă seiful central, — pur şi simplu, neavînd ce face, îi plăcea să tăifăsuiască ca un bătrîn lup de mare trecut prin multe Doar orice mucos cu caş la gură vrea să i se vorbească de la egal la egal şi să fie trad:\Electronica\tat ca un om cu greutate Aviditate, da, aşa ceva are cu prisosinţă, dar inteligenţă doar atîta cît să execute sard:\Electronica\cinile simple, pe care şeful i le-a şi încredinţat după aceea: mergînd cu electrocarul, putuse să măsoare grosimea uşid:\Electronica\lor camerei-seif, distanţa dintre găurile broaştelor, zăvoare şi nituri Firma „A T Scheer et Cie !” — cea care construise şi montase seiful central al fabricii de bijuterii — la sfîrşitul secolului se bucura de un renume destul de mare în Europa şi seifurile ei erau considerate îndeajuns de sigure datorită mecanismelor complicate ale încuietorilor, în afară de asta, uşa şi pereţii laterali erau dintr-un aliaj care, pe timpul acela, rezista şi burghielor şi pilelor, însă trecuseră optzeci de ani, progresul împinsese tehnica înainte Se construiesc deja discuri cu diamante, bormaşine şi freze în faţa cărora orice material este vulnerabil, bormaşinile trifazice au acum mii de rotaţii pe minut Ca urmare a dezvoltării tehnicii seiful, desigur, îşi pierduse o parte din supersecuritatea sa Măsurătorile au permis să se facă schiţa zăvoarelor şi a modului de dispunere a mecanismului în uşă Treptat, se putea ajunge şi la cheie Cu toate că încercările tînărului de a privi cheile nu dăduseră rezultate, căci Mickey Mouse nu se despărţea nici un minut de ele, spărgătorul tot mai spera încă Comd:\Electronica\plexul napoleonian îi intrase în aşa fel în cap încît deved:\Electronica\nise o necesitate Dacă tînărului i se tăia de pe acum resd:\Electronica\piraţia la gîndul bogăţiei care o să-i pice şi a plăcerilor pe care o să i le permită aceste bogăţii, pe bătrîn îl îmbăta senzaţia de măreţie — el va fi primul! Cel mai, cel mai, cel mai cel!… Bogăţia şi bunurile legate de ea erau pentru el noţiuni destul de abstracte, pentru că el nu cunoştea nici una, nici alta Printre spărgători nu există oameni bogaţi: bucuriile lor sînt bucuriile unor oameni mărginiţi şi foarte săraci Ceea ce au se rezumă la atitudinea afectată şi arogantă a unor petrecăreţi, atitudine în spatele căreia nu se ascunde decît frica de pedeapsă, ce ar putea să-i ajungă chiar a doua zi Cînd ai relaţii cu cineva care a petrecut mult timp în închisoare e ca şi cînd ai avea de-a face cu un copil care mai are mult pînă la maturitate Nu arareori un copil lipsit de milă, cinic, rău, avînd filozofia unui bătrîn viclean: „Păi, cît mi-a mai rămas de trăit?”, care parcă i-ar da drepturi deosebite şi ar justifica oricare din faptele sale „Cum aş fi gîndit eu însumi dacă aş fi făcut parte din direcţia firmei «A T Scheer et Cie », iar la mine ar fi venit un client cu rugămintea de ai face o cameră-seif? se întrebă bătrînul Dimensiunile sînt din capul locului determinate de proiectant, plecînd de la funcţionalitatea fabricii Aşadar, eu pot doar să îmbrac pereţii, pardoseala şi tavanul cu material ignifug şi să le blindez cu plăci de oţel împotriva spărgătorilor Rămîne uşa, însă şi mărimea ei este dinainte proiectată Are vreun sens ca doar de dragul uşii să fie atraşi mai mulţi proiectanţi? Ar costa mult şi ar dura mult Ar dura mult şi ar costa mult Există însă o rezolvare simplă Să se mărească în mod corespunzător proporţiile mecanismului folosit la seifurile fabricate în prezent, iar încuietorile la care nu se pot folosi şperacle să rămînă aceleaşi ” „În Riga, se pare că mai sînt destule seifuri mai mari sau mai mici produse de firma «A T Scheer et Cie » care împodobesc cabinetele, iar în atelierele de reparaţii uned:\Electronica\ori poţi vedea cîte două deodată Proporţiile uşilor coresd:\Electronica\pund în toate cazurile şi astfel se ştie cu exactitate unde trebuie să dai găuri şi să pileşti ca să deblochezi mecanismul de închidere şi să-l faci să funcţioneze fără cheie ” Nu obţinuseră însă suficiente date concrete despre sistemul de alarmă … Băgînd de seamă că femeia şi-a îmbrăcat canadiana galbenă şi se duce spre uşă, tînărul o întrebă: — Încotro? — Poţi să vii şi tu acolo, i-o reteză ea Unde ai pus lanterna? Dar în acelaşi moment o văzu chiar ea Tînărul o vîrîse sub grindă Femeia se întinse, o luă şi o încercă dacă se aprinde — Beţi ceai… zahărul e în geanta mea Uşa se închise după ea cu un scîrţîit jalnic Tînărul văzu pe fereastră cum lumina lanternei alunecă prin curte şi dispare după şopron În întuneric se vedea doar pata de lumină, care punea în evidenţă diferite forme geometrice Femeia însă nu se vedea — Ticăloasa asta… trebuie urmărită — Îţi interzic să-i mai spui aşa… Noi… Noi trebuie să fim uniţi! Bătrînul se străduia să vorbească tăios şi cinic ca de obicei, dar de data asta nu sunase foarte convingător — V-aţi înţeles cumva? întrebarea nu mai era o simplă curiozitate, ci o ironie ascunsă — Asta nu te priveşte pe tine — Ba să nu te prea încrezi în ea! Nu trebuie să te încrezi în nici o femeie S-a plîns de mine? Bătrînul înţelese că în acel moment tăcerea nu-i cel mai bun răspuns, dar nu-i veni nimic pe loc în minte Raţiunea îi spunea că se poartă caraghios cu femeia, ca un băieţandru, dar ce să-i faci? În pofida vîrstei destul de înaintate, avea prea puţină experienţă în relaţiile de dragoste De cîteva ori se gîndise să găsească o cale de a compensa diferenţa de vîrstă, în caz că ar reuşi să intre în relaţii şi să reţină această femeie — Inginerul nu s-a lăsat pe tînjeală? — Nu, lucrează de zor Ai cumpărat creioane colorate pentru el? — Îhî… — făcu semn afirmativ tînărul Ca să însemne cu roşu sistemul de alarmă… Dar cît de adînc pot fi îngropate cablurile? — Depinde unde… Unele la un centimetru sau doi sub stucatură… Ne spune el ce piedici ar putea să existe şi unde să lipim noile siguranţe… — Mai bine deconectăm de la reţea şi gata! — Inginerul ştie mai bine E deja obosit, a năduşit tot… — Dar cum îi spui ce-l aşteaptă dacă pînă dimineaţă planul nu-i gata? — Îşi dă singur seama Tînărul privi pe fereastră, dar lanterna nu se vedea nicăieri Mergînd după şopron, femeia stinse lanterna şi aşteptă să i se obişnuiască ochii cu întunericul Peste puţin timp putu să distingă vîrfurile ascuţite ale brazilor pe fundalul cerului, zăpada albă şi conturul clădirilor Porni mai departe Făcînd un ocol se duse la uşa deschisă a şurii, trăgînd cu urechea la ce se întîmplă în casă — acolo discutau, însă cuvintele nu le putea distinge, — apoi dispăru în şură Mergînd după lemne, ţinea bine minte unde se afla butucul cu toporul înfipt în el Dar acum orbecăi înded:\Electronica\lung şi fără folos împrejur, temîndu-se să nu calce pe vreo scîndură şi zgomotul să-i dea peste cap planul În sfîrşit puse mîna pe topor O luă aproape chiar pe marginea rîpei, se duse spre casă prin spate şi începu să încerce scîndurile de la ultima fereastră blocată Tot căuta o crăpătură în care să poată băga toporul Dacă trăgea afară cuiele, ar fi putut să scîrţîie Poţi lovi fără să vrei geamul şi să se spargă Puteau să înceapă s-o caute De omorît n-or s-o omoare, bătrînul nu-l va lăsa Se pare că se îndrăgostise de ea În sfîrşit, îi surise norocul Găsi o crăpătură sub scînd:\Electronica\dură de jos, vîrî în ea toporul, se propti şi ridică de coadă Ridică cu toate puterile, însă scîndură nu ceda „N-o să pot”, se gîndi disperată Dincolo de fereastră cineva răsufla Nu putea fi decît el Cum să-i explice? — Vreau să vă ajut, şopti femeia Nu primi nici un răspuns, deşi îi auzea clar respiraţia De frig, degetele i se lipeau de topor… VĂDUVA — Biserica noastră e mai departe de cătun Locul e izolat, un gard de piatră şi copaci înalţi, declară la proces martorul Faţa îi era arsă de soare şi ochii albaştri îi luceau luminoşi ca la copii Tînărul era îmbrăcat cu o scurtă de piele artificială, de braţ îi atîrna casca de motociclist În seara aceea m-am întors tîrziu de la lucru — De ce? întrebă unul din asesori Avea el obiceiul ăsta: să pună tot timpul întrebări şi, deşi procesul intrase doar în a treia zi de dezbateri, judecătorul se încrunta ori de cîte ori asesorul lua din nou cuvîntul — Să vedeţi, la noi în sat nu-i ca la oraş, rîse martorul Noi nu lucrăm după ceas, ci după barometru… Pot să povestesc mai departe? Judecătorul aprobă cu o înclinare a capului — În seara aceea m-am întors de la lucru tîrziu, se întunecase deja… Ca să nu trezesc copilaşii, am rămas în bucătărie Am pus ceainicul, începusem să caut în frigider ceva de mîncare — Astea nu interesează tribunalul — Cum aşa! După mine astea sînt foarte importante, că dacă aş fi stat la masă în cameră n-aş fi putut vedea drumul — Continuaţi — Mi-am turnat ceai, am început să-mi ung pîinea… Deodată văd o „Lada” cum se hurducă De cînd s-a făcut autostrada, pe drumul vechi aproape nu mai trece nici o maşină Numai ale noastre Dar asta era străină, mergea încet din cauza hîrtoapelor, iar ale noastre nu merg aşa Şoferii ştiu fiecare groapă şi mînă zdravăn Nu aveam nici un fel de bănuieli Luminile au dispărut printre pomii bisericii Parcă le-ar fi înghiţit nişte ape, maşina nu s-a mai arătat de după cotitură Am mîncat eu, am strîns de pe masă, dar parcă nu eram în apele mele Miliţianul ne spusese că în ultimul timp se porniseră să jefuiască des bisericile, iar soţia mea lucrează la sovietul sătesc, eu ştiu că aşteptau meşteri care să instaleze un sistem de alarmă la biserică, ca la magazine Acum, între altele, au instad:\Electronica\lat alarma, dar atunci încă nu era Iar pe mine mă trăgea la somn Muncisem totuşi optsprezece ore… Judecătorul vru să spună din nou că martorul deviază, însă se răzgîndi Asta ar fi putut să-i ia şi mai mult timp — Era cît pe-aici să fac cu mîna a lehamite şi să mă duc să mă culc, cînd m-am gîndit: păi, eu o să fiu vinovat dacă jefuiesc biserica Era perfect posibil ca numai eu să fi observat această maşină Şi din cauza lenii mele nişte lepădături să prade biserica veche, care se înalţă aici de mai bine de trei sute de ani… La cuvîntul „lepădături” amîndoi acuzaţii ridicară capetele şi se uitară cu ură la martor, însă imediat şi le plecară din nou — Mi-am azvîrlit pe mine, uite, chiar scurta asta şi m-am dus să arunc o privire Era lună plină, noaptea parcă ar fi fost special făcută pentru vedenii Avocatul îşi notă ceva repede în notesul său ce amintea de un registru de birou Să nu uite să pomenească de aceste vedenii în cuvîntul său de apărare — „Lada” stătea ca la o sută de metri de biserică, după colţul cimitirului, să nu se vadă de pe drum Eu mai-mai să trec pe alături, însă luna lumina puternic urmele cauciucurilor şi am înţeles unde întorsese maşina Nu m-am apropiat de ea, ci am luat-o prin cimitir spre biserică Mai întîi fiindcă aşa e mai aproape şi apoi eu mă fîţîisem cam mult pe acasă şi hoţii puteau să se întoarcă de acolo De fapt, trebuia să aflu numărul, să fug acasă şi să telefonez la raion, ca miliţia să oprească pe autostradă maşina fără nici un fel de tărăboi Însă nu-i uşor să-i faci pe nişte oameni hoţi numai pentru că maşina lor e trasă lîngă cimitir Şi-apoi, mai ştii, dă miliţia raională fuga de să-şi frîngă gîtul ca să prindă pe nu ştiu cine, dacă nu pot dovedi concret că s-a săvîrşit un jaf Am ocolit eu de jur-împrejur biserica, n-am văzut nimic suspect Uşa era la locul ei, geamurile întregi Nu mai înţelegeam nimic, pentru că pe aproape, pe aici, nu-i nimic de valoare pentru care să vină cu maşina Nici măcar pescari nu puteau fi — nu avem nici rîu, nici lac Deodată aud că în biserică ţăcăne ceva, răsuna sub cupolă Ceva de parcă ar fi muşcat dintr-un cablu gros Am înconjurat biserica încă o dată, de data asta ciulind urechea, m-am uitat cu atenţie la uşi Uşa principală era neatinsă, iată însă că cea mică, ce duce în încăperea din spatele altarului era tăiată cu fierăstrăul la un metru de sol, mai jos de încuietoare şi se ţinea doar într-o balama Hoţii intraseră şi trăseseră bine după ei această jumătate, încît nici tăietura nu se vedea Chiar am zgîlţîit uşor mînerul uşii Hei, era clar că de unul singur nu pot face nimic, aveam nevoie de un ajutor, dar în timpul ăsta hoţii puteau s-o şteargă Am început să caut ceva cu care să blochez pe dinafară jumătatea asta de uşă tăiată, cînd mi-a venit un alt gînd Am alergat la maşină şi am deşurubat ventilele de la roţi — chiar dacă se apucă să le umfle, asta le ia o bună bucată de timp, iar eu am răgaz să mă întorc L-am trezit pe colegul meu de şcoală Aron, am telefonat la miliţie De acolo ni s-a spus ca, pe cît este posibil, să ne ferim de a întreprinde ceva, va veni imediat o grupă operativă Apoi l-am sculat pe veterinar, el locuieşte în apropiere, şi toţi trei ne-am dus iar la biserică Am pus urechea la uşă Se auzea cum lucrează hoţii Umblau, luau ceva, puneau grămadă, vorbeau între ei încet „Trebuie să facem ceva — nu se potolea veterinarul — altfel datorită stricăciunilor se pierde mai mult decît datorită furtului ” Eu i-am spus ce mi-a ordonat ofiţerul de serviciu de la miliţie, însă veterinarului i s-a alăturat Aron, că altarul şi amvonul au sculpturi frumoase în lemn Le vor sparge şi cine le va mai repara? Chiar dacă se va găsi un meşter, păi cîţi bani va costa!… „Hei, voi de acolo! Ce faceţi acolo?” am strigat eu tare şi am început să bat cu pumnii în uşa principală În biserică s-a făcut linişte Iar noi tocmai acum ne-am dat seama c-am încurcat-o — nici măcar nu aveam frînghie să-i legăm cînd ar fi ieşit afară Veterinarul s-a gîndit la un vicleşug, ca să-i dea lui Aron posibilitatea să fugă acasă după frînghie Am început să ne contrazicem cu glas tare, dacă e sau nu cineva în biserică Eu spuneam că am auzit un zgomot acolo, iar el că sînt porumbeii, care se adăpostesc în clopotniţă Ne-am certat, am ocolit biserica şi din nou am început discuţia Ce putea fi Se pare într-adevăr că porumbeii, fiindcă ce să facă un om într-o biserică amărîtă ca asta Asta ca să-i facem pe hoţi să creadă că plecăm Cel mai în vîrstă dintre acuzaţi, care căzuse în cursa asta, ridică capul şi se uită cu o asemenea furie la scurta din piele artificială, că aceasta ar fi trebuit să ia foc şi să se topească — Cînd s-a întors Aron, iar cu el venise în fugă şi frate-său, am strigat la bandiţi să iasă cîte unul Întîi şi-întîi nu ştiam cîţi sînt, iar apoi, după maşină, am înţeles că nu aveam de-a face cu nişte puşti Un timp cei de înăuntru au tăcut, apoi au încercat să pună condiţii, apoi s-au tîrguit ca la bazarul din Taşkent Ne-au făgăduit o ladă cu vodcă, au ameninţat că dau foc bisericii dacă nu-i lăsăm să plece în pace Asta s-a lungit destul de mult, iar miliţia tot nu apărea Ca să cîştigăm timp, ne-am făcut de parcă am da înapoi Dar s-a dovedit că ei ne-au păcălit pe noi, nu noi pe ei Cît timp unul pălăvrăgea cu noi de dincolo de uşa din spate, celălalt a deschis uşa mare — că se închidea pe dinăuntru cu zăvoare Am auzit deodată cum parlamentarul a curmat discuţia la jumătatea cuvîntului, duşumeaua a bocănit Noi ne-am repezit la cealaltă uşă, dar ei ne-au luat-o înainte — pe primul abia l-am văzut ca pe-o umbră şi deja sărise peste zid Băieţii — ei s-au năd:\Electronica\pustit înainte — au luat-o după ei, dar pe sub pomii bătrîni e un întuneric de s-a pierdut şi ăla Pe urmă a povestit la miliţie că a ajuns la „Lada” dar a văzut că roţile sînt pe jantă şi a luat-o pe jos Nouă ne-a fost clar de la început că va încerca să iasă pe autostradă şi acolo va prinde glas Aşa a şi fost, acolo l-a şi prins miliţia Cu celălalt, mai tînăr, m-am luptat de unul singur, pentru că veterinarul cu Aron îl căutau prin cimitir pe primul, iar frăţiorul lui Aron îi ajuta Hoţul ăsta s-a repezit la mine din uşa deschisă larg, ca să scape spre porţi În mîna dreaptă avea o rangă, urla: „Hei, mardeiaşule! Te dobor, cîine!” Am sărit şi l-am lovit cu piciorul sub coaste S-a poticnit, ranga i-a zburat într-o parte, într-o băltoacă L-am legat, l-am pus pe treptele bisericii şi atunci a venit şi miliţia Avocatul, dorind să înlăture neplăcerile clientului său, legate de ranga de fier, ceea ce tribunalul ar fi considerat ca atac înarmat, îi puse martorului, la început, întrebări pe ocolite, ca să-l deruteze — Care sînt convingerile dumneavoastră religioase? — De nici un fel… — Tînărul ridică din umeri nedumerit şi În căutarea unui sprijin, se uită la judecător, dar acesta tocmai recitea explicaţiile acuzatului cusute la dosar şi nu-i observă privirea — Luteran? Catolic? Cînd aţi fost botezat? Aţi fost la împărtăşanie? Cît de des mergeţi la biserică? Tînărul bolborosi ceva, apoi trecu peste fîstîceală şi tonul răspunsurilor sale deveni răutăcios — Deci, aţi afirmat: am sărit şi l-am lovit cu piciorul sub coaste Asta e un procedeu special de atac Unde v-aţi antrenat? — Am făcut serviciul militar la trupele de desant — Unde ar fi putut găsi în biserică această bucată de fier? — Probabil o aduseseră cu ei — capetele sînt turtite, poate fi folosită drept rangă — Interesant de ce miliţia n-a găsit în prima zi nici un fel de rangă? — Probabil că n-a avut timp pentru aşa ceva, trebuia să prindă hoţul care fugise — Rog tribunalul să anexeze la dosar certificatul medical, — avocatul ocoli măsuţa şi se opri în faţa judecăd:\Electronica\torului, — prin care se constată că acuzatul meu prezintă uşoare contuzii corporale Întreaga răspundere pentru acestea îi revine martorului, care se află în faţa dumnead:\Electronica\voastră Avocatul îi înmînă judecătorului un formular oficial şi se întoarse la locul său Iar în ce priveşte ranga… Permiteţi-mi să mă îndoiesc că ar fi existat, în general, aşa ceva! Parcă puţine lucruri pot fi găsite în noroi în preajma locului evenimentului!? — Păi, se înţelege, eu sînt vinovatul principal! Ei — şi tînărul arătă spre banca acuzaţilor — au jefuit paisprezece biserici şi au produs pagube pe care nu le pot compensa, chiar dacă ar trăi o sută cincizeci de ani, ca abhazul acela vestit despre care s-a scris în revista „Sănătatea”, iar eu sînt vinovat! Lasă-i să spargă, lasă-i să fure, lasă-i să jefuiască! Dumneavoastră nu v-aţi fi apucat să-i prindeţi, nu-i aşa? Nu-i nimic, am să bag la cap — am să mă îndrept! În timpul pauzei avocatul îl căută pe tînăr şi-i explică părinteşte: — Degeaba v-aţi supărat pe mine Are loc un proces, iar procesul e un duel al minţilor şi faptelor Miliţia a făcut o greşeală cu ranga asta, iar eu o folosesc… Tînărul privi la el jignit, se întoarse şi ieşi în stradă În cea de-a patra zi, judecătorul dădu cu totul întîmplător peste un amănunt, pe care-l mai întîlnise la înced:\Electronica\putul carierei sale Luînd cunoştinţă de materialele and:\Electronica\chetei preliminare, judecătorul trecuse peste faptul că unul din martori, pe lîngă numele, prenumele şi patronimicul obişnuite, mai avea şi porecla Žip Pe timpul acela judecătorul mai studia încă Bursa foarte mică nu-i dădea posibilitatea s-o scoată la capăt De aceea trecuse la cursurile serale şi se angajase la o instituţie juridică, care se ocupa de minorii greu de educat Şi iată, acest Žip — judecătorul îşi amintea de parcă totul s-ar fi petrecut azi, pentru că fusese primul lui proces, — fugise încă o dată de la şcoala de reeducare Şi deşi flăcăiaşul fusese prins repede la locuinţa mamei, situaţia îi neliniştea pe educatori Pur şi simplu nu ştiau ce să facă cu Žip, — flăcăiaşul izbutea să descuie orice lacăt sau broască Cele obişnuite — cu un cui, cele complicate — cu o lamă subţire de aramă Totul cu cea mai neobişnuită uşurinţă Bucătarul doar se întorcea să mesd:\Electronica\tece în cazan, că Žip, care curăţa cartofi împreună cu alţi băieţi în bucătărie, descuia magazia şi „volatiliza” un pad:\Electronica\chet de zahăr bucăţi Îl şi mîncau cu toţii împreună Biod:\Electronica\grafia lui de doisprezece ani era construită dintr-un şir mare de furturi Luîndu-şi o înfăţişare severă, juristul începător dispusese ca fugarul, vagabondul şi hoţomanul într-o singură persoană să fie adus în biroul său, ca să-i atragă atenţia că în viitor îl ameninţă colonia şi un regim mai sever Deşi el însuşi nu credea în eficienţa prevenirii, întrucît din materialul de la dosar rezulta clar că băiatul este un mare şmecher şi mincinos Care nu i-a fost mirarea cînd a văzut un băieţandru plîngînd în hohote, cu vînătăi pe faţă, plăpînd chiar pentru anii lui! — Tu ai furat zahărul? Băieţandrul a negat din cap — Eu am făcut doar şperaclul — Vrei să spui că l-au furat ceilalţi, mai mari? Băieţandrul stătea cu dinţii încleştaţi — Răspunde odată! Băieţandrul tăcea — Tu eşti cel mai mic în grupă? — Da — Te nedreptăţesc? Nici un răspuns „Ce să mă fac cu el? “ se gîndise el Nu-şi dădea seama de ce, dar i se părea că dacă băiatul se va duce în colonie, asta îi va dăuna doar Deşi nu studiase încă criminalogia şi nu avea habar despre tipizarea, clasificarea şi prognozarea delincvenţilor, înţelesese totuşi cumva că n-ar trebui să trimită înapoi băiatul Deşi teoretic faptul că a stat într-o instituţie de reeducare nu-i creează nici unui adolescent complicaţii după aceea în viaţă, însă practica a dovedit că în şcoli şi la serviciile de cadre se împacă cu ei cum te îmd:\Electronica\paci cu o durere de dinţi Şi, probabil, nu fără motive Înainte de a lua hotărîrea definitivă, judecătorul se hotărîse să vorbească cu mama băiatului Era o femeie destul de frumoasă, avînd un titlu ştiinţific, de vreo treizeci şi ceva de ani Soţul ei murise de cîţiva ani într-un accident de automobil Apartamentul de două camere era îngrijit, duşumelele erau frecate încît sclipeau Părea că din toate unghiurile radiază ordinea, că viaţa aici se scurge egal şi liniştit Cînd judecătorul ceruse permisiunea de a fuma, desigur că a primit-o, deşi în casă nu existau scrumiere şi, după plecarea lui, cu sid:\Electronica\guranţă că geamurile rămăseseră deschise două zile Iar cea mai tare băutură, care se băuse vreodată în acea casă, era cidrul de mere preparat în casă Mama povestise cu glas trist că fiul se înhăitase cu băd:\Electronica\ieţii de pe stradă şi că împreună cu ei săvîrşise cîteva mici furturi Adevărul adevărat era că făcuse acest lucru pentru ceilalţi, întrucît el însuşi avea totul asigurat fără să ducă lipsă de nimic În afară de asta, în gaşca de hoţomani nu era nici unul care să fie pe măsura fiului ei Žip, — clasa a patra o terminase cu note foarte bune, citeşte mult, se interesează de mecanică În curte este un mic atelier de instalaţii şi lăcătuşerie, iar băiatul îşi petrecea acolo zile întregi Ascuţea, pilea, şlefuia Îi ajuta pe meşteri, care-l lăsau cu plăcere, fiindcă în acest fel le rămînea lor timp să se ocupe de altele sau să dea o fugă pînă la automatul cu bere Apoi, în camera copilului, la miliţie, i-au arătat şi fise false pentru automatul de bere pe care fiul ei le făcuse la strung — Trebuia să-l scot de sub influenţa bandei, continuase preocupată mama Am scris unei rubedenii îndepărtate de la ţară şi l-am trimis acolo, plătind pentru asta Lasă să crească în aer curat, să pescuiască Acolo sînt locuri minunate, de jur împrejur rîuri şi lacuri, i-am cumpărat chiar şi o bicicletă Şi cu toate acestea el era atras de oraş, de prietenii lui După o săptămînă s-a întors A venit cu trenul fără bilet, s-a furişat să nu-l prindă controlorul L-am certat şi l-am dus înapoi şi cu toate acestea peste puţin timp era din nou aici De data asta l-am pedepsit şi abia după aceea l-am dus la ţară, unul din colegii mei are maşină, el m-a ajutat Şi ruda, o femeie foarte de treabă şi potolită, era neliniştită de purtarea băd:\Electronica\iatului După a treia fugă, fiul n-a mai venit acasă, dord:\Electronica\mea pe unde apuca, prin poduri şi prin felurite acareturi din grădini Acolo prietenii îi duceau lui Žip mîncare, aşa începuse să fure Astfel, prima lovitură profesională a fost dată la un chioşc cu mărfuri alimentare — pe vremea aceea asemenea remorci albastre pe roate se vedeau peste tot La ele se vindeau conserve de carne şi peşte, unt, brînzeturi, bomboane şi alte mărfuri de primă necesitate De două ori mama îşi văzuse fiul pe partea cealaltă a străzii, cînd se întorcea de la institut, însă de fiecare dată băiatul fugise Nu-i rămăsese nimic de făcut decît să se adreseze la miliţie, la camera copilului, şi să solicite ajutor Adolescenţii au fost repede reţinuţi, au găsit la ei o parte din cele furate, au recunoscut că plănuiseră ca în zilele următoare să jefuiască încă un chioşc — Ce v-a spus cînd a apărut de data asta acasă? — A spus că pentru note mari şi purtare bună i s-a permis să stea la mine două zile Dar eu îmi amintesc bine cum a fost ultima oară cînd a fugit De aceea l-am pus să intre la baie să se spele, iar eu, în timpul acesta, am telefonat educatorilor Imediat după aceea au venit să-l ia… Juristul începuse să-i vorbească despre statistica văzută de el şi care l-a uluit Un procent mult prea mare de copii din instituţiile de reeducare intrau după aceea din nou în conflict cu legea Împreună cu acea femeie încercaseră să înţeleagă de ce se întîmplă aşa ceva Ea presupunea că însăşi materialul supus reeducării nu era fără defecte, de aceea nu trebuia să ceri ca produsul finit să corespundă unor standarduri înalte El îşi exprimase părerea că omul, fiind o fiinţă sociabilă, îşi caută prieteni în funcţie de pod:\Electronica\ziţia sa Poziţia unuia care a fost o dată acuzat fiind ned:\Electronica\sigură, el îşi caută prieteni asemenea lui Ei se unesc în grupuri, pentru a putea să acţioneze agresiv faţă de oamenii din preajmă şi faţă de ordinea stabilită, pe care n-o respectă — Adolescentul nu încalcă niciodată legea de unul singur Pentru aşa ceva e nevoie de un grup sau cel puţin de două persoane Aproape nouăzeci de procente din cazuri sînt de acest gen Femeia se arătase de acord cu această concluzie — Eu cred că de vină este urbanizarea Modul de viaţă al orăşeanului poate fi caracterizat ca anonim, de aceea scad indicatorii generali ai disciplinei Numărul de delincvenţi la mia de locuitori este mai mare la oraş decît la ţară — Da aveţi dreptate Din păcate procesul de urbanizare e de neînlăturat… Îl uimiseră inteligenţa şi nivelul de pregătire al femeii Ea nu se ferea să folosească multe cuvinte străine şi nicid:\Electronica\odată nu greşea alegerea lor Avea o privire mult mai largă asupra tuturor proceselor care au loc în viaţă, decît ceilalţi oameni pe care-i cunoştea el — Dacă aţi scrie o cerere, eu, poate, aş reuşi să obţin întoarcerea fiului acasă… în acest fel ar putea fi ferit de influenţa coloniei Mă tem că în caz contrar băiatul se va închide în sine, are un fizic destul de debil, iar acolo poate să fie năpăstuit… — Prostii! obiectase tăios femeia Acolo sînt destui pedagogi! Pe judecător îl uluise mai mult tonul, decît sensul celor spuse — În ce priveşte programa analitică, n-a rămas în urmă, n-ar merita oare să fie trimis la vechea şcoală?… — E o idee absurdă! Cît timp se află în colonie eu pot cel puţin să fiu liniştită că nu se întîmplă nimic înfricod:\Electronica\şător cu el Nu doriţi să vă uitaţi la televizor? Pe timpul acela o asemenea propunere însemna cu totul altceva decît azi Atunci, în apartamentele puţinilor posesori de televizoare se adunau toţi vecinii din apropiere, iar rudele şi prietenii veneau chiar şi de departe Era un fenomen de necrezut Cinematograful era servit chiar la domiciliu, chiar dacă filmele erau vechi, în schimb totul era gratuit! A trecut timp pînă să intre în obişnuinţă, iar pînă atunci la ecranul de dimensiunile unei cărţi de joc se uitau adesea cîte douăzeci de oameni Curînd au năsd:\Electronica\cocit o lentilă, umplută cu apă distilată, care se aşeza în faţa ecranului şi începuseră să privească prin ea ca printr-o lupă Femeia introdusese ştecherul în priză, pe podea începuse să zumzăie stabilizatorul, aparatul începuse să se încălzească trosnind Tînărului jurist i se făcuse părul măciucă şi-şi luase rămas-bun în grabă Peste zece ani nu se mai fîstîcea atîta cînd afla de trădarea unei mame Odraslele împiedică mamele să-şi aranjeze viaţa personală aşa cum ar vrea şi ele caută un motiv pentru ca măcar un timp să scape de copii Ele sînt gata să plătească cu dărnicie şi, în colonie se primesc coşuri enorme cu pachete, iar vecinii spun că o asemenea mamă grijulie n-au mai văzut Žip, pesemne, îşi adora mama odată ce fugise de la ţară numai ca să se întîlnească cu ea, pentru ca măcar să se uite la ea de pe partea cealaltă a străzii, de vreme ce a fugit din colonie riscînd să fie pedepsit O dragoste neîmpărtăşită, respinsă, tragică… Oare ar putea să nu se transforme în ură, cînd va descoperi trădarea? Şi care va fi preţul acestei uri? Iar peste alţi zece ani judecătorul încerca să găsească sursele neomeniei acestor mame, care parazitează comod pe normele adoptate de societate Parazitează, deşi uneori dau impresia că jertfesc ceva Şi mai curînd sînt conduse nu de calcule egoiste ci de rezultatele educaţiei lor Sînt femei din familii în care totul în viaţă e reglementat, începînd cu regimul recomandat elevilor şi sfîrşind cu data plăţii întreţinerii, fixată de administraţia blocului, în care copiii sînt transformaţi în omuleţi de lemn cu gîndirea raţională a unei maşini de calculat, care nu admite nici un fel de improvizaţii Iar cînd se întîmplă unele abateri, atunci singură îşi duce fiul unde trebuie şi nu varsă nici o lacrimă, cît de mică Ura din partea copiilor, de care au parte de obicei, e considerată de ele absolut nemeritată şi suferă mult din cauza asta… — Aţi fost judecat? întrebă judecătorul adresîndu-i-se lui Žip — Da — Cînd? Pentru ce? — Cetăţene judecător! Aveţi milă de grefier… — Comportaţi-vă cuviincios! îi atrase atenţia judecăd:\Electronica\torul lui Žip, continuînd să studieze adeverinţa anexată la dosar Privirea îi alunecă pe rîndurile Decretului din 1947, după care se judeca înainte pentru furt în dauna avutului obştesc, iar pe urmă pe articolele actualului cod Ce ştiţi despre cheie? — Nu ştiu nimic! Mi-a adus desenul unei chei — foarte inexact — şi m-a rugat s-o confecţionez Eu am refuzat — Explicaţi cauza — O asemenea cheie poate fi făcută numai după original şi nu după desen — Dumneavoastră, ca specialist, cu siguranţă că, văzînd construcţia încuietorii, v-aţi dat seama de vechimea ei Cunoscînd omul care v-a rugat să-i faceţi acest serviciu, aţi fi putut măcar aproximativ să vă daţi seama în ce scop are nevoie de ea — De ce să mai ghicesc? Doar şi-aşa ştiam El însuşi mi-a spus A spus că a pierdut cheia de la garaj, dar că i-a rămas conturul pe hîrtie Are maşină, aşa că e complet logic să tragi concluzia… — Şi de ce nu? Acum la ţară sînt multe construcţii părăsite… Este un fenomen de masă… Jumătate din garajele Rigăi au încuietori enorme de la vechile magazii, pe care le făceau fierarii din partea locului Sînt suficient de sigure, pentru că fiecare meşteşugar avea chichiţa lui Ind:\Electronica\dustria modernă nu poate oferi nimic de acest gen, totul este prea standardizat — Mai sînt întrebări de pus martorului? Şi judecătorul îşi îndreptă privirea spre procuror şi avocat Vă rog! Observase şi el mîna ridicata de acuzatul mai în vîrstă — Eu nu am o întrebare, ci o explicaţie Ca şi la ancheta preliminară, afirm că martorul nu ştia nimic de intenţiile mele şi nici nu le putea bănui măcar — Desigur, dacă aş fi bănuit ceva aş fi dat imediat fuga la miliţie! rîse Žip — Ce mai face mama dumneavoastră? întrebă judecătorul Buzele lui Žip se strînseră şi deveniră subţiri, subţiri Pe faţă îi apărură pete albe — O cunoaşteţi pe mama mea? — Puţin — În martie una mie nouă sute şasezeci şi opt am citit în ziare că şi-a susţinut disertaţia de doctor în ştiinţe Vă satisface răspunsul meu? — Luaţi loc pe una din bănci — Vă mulţumesc Strecurîndu-se printre cei ce stăteau pe bănci, Žip se duse tocmai în colţ, lîngă perete Şedinţa tribunalului continuă Curînd Margita simţi că este privită neîntrerupt Nu era o privire pătrunzătoare, dar îi provoca nelinişte În orice caz, nu se simţea în largul ei Întorcîndu-se brusc, observă că de vină e ultimul martor Exact acela pe care Gundar ieri, pe scară, în clădirea tribunalului, îl salutase slugarnic Procesul se apropia de sfîrşit, rămăseseră doar unele „cozi”, care trebuiau puse la punct Abia cu două zile în urmă apăruse în dosar un document care cerea să se acţioneze concret, fără întîrziere O comisie de evaluare muzeistică făcea cunoscut că cetăţeanul cutare adusese spre cercetare sfeşnice cu cinci braţe, moştenite de la străstrăbunică Dacă nu se luau în considerare lăcaşurile şi farfuriuţele, sfeşnicele erau identice cu cele din fotografiile primite de la miliţia judiciară În afară de aceasta, sfeşnicele fuseseră făcute la douăzeci de ani după moartea bunicii În discuţia cu inspectorul miliţiei judiciare, posesorul a recunoscut că de fapt nu le moştenise, ci le cumpărase de la o persoană încă neidentificată Pe de-o parte, judecătorul ar fi trebuit să trimită dosarul pentru reanchetare, pentru a se descoperi intermediarul, care dusese sfeşnicele la Moscova, iar pe de altă parte aceasta ar fi dus la alte cîteva zile de lipsă de la serviciu a martorilor şi nu prezenta nici o garanţie că s-ar reuşi să se descopere intermediarul Acuzaţii recunoscusem faptul că le furaseră, partea dăunată avea să primească înapoi bunurile sale… Şi judecătorul propuse asesorilor o hotărîre solomoniană — să se predea sfeşnicele descoperite în cutare şi cutare loc proprietarului de drept — Aha, acum îmi vei juca tontoroiul, ticăloaso! o anunţă Gundar în bătaie de joc pe Margita, la o zi de la pronunţarea sentinţei Tu ai făcut declaraţii false în mod premeditat în faţa tribunalului Ştiai prea bine lucruşoarele astea, eu însumi ţi le arătasem şi-ţi vorbisem de ele — Nu mi-ai spus nimic — Pe tine te bagă la zdup, iar mie îmi rămîne locuinţa E o locuinţă frumuşică — Gundar, nu poţi face o asemenea ticăloşie… Doar ştii că n-am unde să mă duc… — Nu te frămînta, patul şi păturica îţi sînt asigurate la pîrnaie În sfîrşit, îţi voi putea plăti cum se cuvine pentru pacostea care mi-aţi făcut-o cu Zelvak!… Zidurile groase de cărămidă, înnegrite, necurăţate niciodată… Afară, la intrare, tropăiau mărunt femei îngîndurate, închise în sine… Din timp în timp se deschide o ferestruică în perete şi, după o scurtă discuţie, cîte una din ele este lăsată să intre… Curticica pavată cu piatră, cu o căsuţă în colţ… Bucătăria de unde se aude difuzorul şi în tigaie sfîrîie pîrjoalele, în care înţeapă cu furculiţa un bărbat dezbrăcat pînă la brîu Cu mîna stingă îmbrăd:\Electronica\ţişează o femeie ciufulită Sam… Nu, aceste ruine ale Cartaginei nu au nimic cu Sam! Nu-i decît o scursură care vorbeşte, vîrîtă în şoşoni de om îmbătrînit, din care atîrnă obiele gri „Nu te mira, fetiţo, între zidurile astea este foarte frig… Foarte frig…” — spune ceea ce a mai rămas din elegantul Sam… — Tu vrei doar să mă înspăimînţi! — Articolul o sută şaptezeci şi patru, singură ai semnat — Bine, atunci o să povestesc totul! Şi despre brichete şi despre… Gundar începu să rîdă în hohote Ochii i se micşorară, pungile de sub ochi se zgîlţîiau, în acelaşi timp cu mărul lui Adam Vînzătorul sigur de sine, neruşinat, cu părul uns cu briliantină duminica, care se considera bărbatul cel mai irezistibil din cartier — Divorţăm, spuse încet Margita În ea se frînse ceva Brusc, înţelese că acest cuvînt trebuia să-l pronunţe de mult, că este unica rezolvare adevărată, că altfel nu se poate, şi totuşi ochii i se umplură de lacrimi — Ce interes am să divorţez? Mie îmi e bine şi aşa! Odată ce sînt soţ, pot să te pocnesc liniştit peste mutră cînd meriţi Seara Margita se duse la mama Desigur, nu credea că mama o va putea înţelege, dar măcar s-o ierte Însă, intrînd în casă, nici măcar nu mai deschise discuţia despre ceea ce o adusese aici În cămăruţa din spate se instalaseră sora cu soţul ei, pe cea din faţă o despărţiseră cu şifonierul şi o perdea În ea dormeau părinţii şi fratele Televizorul îl mutaseră în bucătărie — Nu-i dracul chiar atît de negru! exclamă optimist fratele ei Îndată ce tinerii vor avea un copilaş, iar asta se înţelege de la sine, ne vor trece automat pe listă Dacă ăia nu vor tărăgăna prea mult, atunci peste vreo patru ani te voi invita, Margita, să te speli în baie şi să faci plajă în logie — Cum de ţi-a trecut aşa ceva prin cap!? se revoltă şefa Margitei În primul rînd că nu te vor primi la cămin, în al doilea rînd ai fi cea de pe urmă proastă! Să laşi unui asemenea ticălos locuinţa ta! El asta şi aşteaptă! N-ai decît să divorţezi, însă la locuinţă să nu renunţi pentru nid:\Electronica\mic în lume! În viaţă orice se poate întîmpla Poţi întîlni un om care să ţi-l facă covrig şi să-l dea de-a dura pe scară, sau ăsta să se încurce cu vreo fată, care să aibă locuinţa ei sau măcar două camere… Atunci el singur va pleca bucuros de la tine, pentru că, la divorţ, acolo îi va fi mai cald Cu Zaika, pontatoarea, aşa s-a şi întîmplat Fă ce vrei, dar locuinţa nu i-o lăsa lui, nu-ţi dau voie!… Gundar adesea nu venea noaptea acasă, pe Margita n-o deranja asta, ba dimpotrivă, însă apariţia lui era înd:\Electronica\totdeauna legată de conflicte mai mari sau mai mici şi de jigniri Dacă tactica asta o foloseşti sistematic, poţi îmd:\Electronica\pinge omul la sinucidere Cînd ameninţarea cu tribunalul nu a dat rezultatele scontate, Gundar a plănuit o luptă îndelungată de poziţii, care, pe lîngă altele, îi făgăduia şi plăcerea pe care o încearcă copiii care chinuie pisicile sau alte animale Pe neaşteptate, cînd trecuseră, de la proces trei sau patru luni, Gundar vorbi omeneşte — Eu ştiu, Margita, tu ai vrea ca eu să-mi iau catrafusele… Ce-i drept, locuinţa e de fapt a ta Pentru doi divorţaţi e cam mică Eu sînt gata să plec dacă îmi faci un serviciu — Nu mai cred nici un cuvînt de-al tău Ştiu că tu niciodată nu faci un lucru care nu-ţi aduce în primul rînd ţie un folos — Păi, desigur, altfel aş fi complet tîmpit Dar s-a ivit o chestie, din care amîndoi am cîştiga bine, iar în pierdere ar rămîne un al treilea Văd că nu mă crezi, de asta îţi propun să ne întîlnim cu un om care-l ştie bine pe Sam Au fost împreună în colonie Sam i-a împuiat capul cu farmecele tale, încît el s-a amorezat de tine fără să te vadă… Nu, te-a văzut o dată, la tribunal Deşi amintirea lui Sam o lăsa rece, totuşi e plăcut să ştii că măcar mai există cineva care te vorbeşte de bine… IANUARIE — Aş vrea să vă ajut, dar… n-am destulă putere, şopti femeia şi tăcu aşteptînd Auzea limpede respiraţia inginerului de partea cealaltă a ferestrei bătute în scînduri — Cu adevărat vreau să vă ajut, şopti din nou femeia Şi din nou ascultă cu încordare, aşteptînd răspunsul Nu mai simţea nici gerul nopţii, nici zăpada, care-i intrase în bocancii de schi, nici mîinile albite de ger — Fugiţi în Ergli şi de la poştă luaţi legătura cu miliţia Telegraful funcţionează toată noaptea Urmă o pauză lungă — Nu, continuă în şoaptă femeia, atunci aş fi pierdută… Nu-i cunoaşteţi… Trebuie născocit ceva… — În alt fel, dumneata, Ilona, nu mă poţi ajuta — Nu mă cheamă Ilona Eu nu cunosc bine împrejurimile Mă rătăcesc… Mă vor prinde, înainte de a ajunge pînă la rîu… — Atunci nu mă poţi ajuta — E ora şase, au mai rămas doar trei ore — Fugi la Ergli… Fugi pînă mai e întuneric — Mai întîi vă vor omorî pe dumneavoastră, apoi pe mine… — Dar s-ar putea ca acum dumneata să fii trimisă ca să mă convingi, nu? Cum de nu mi-am dat seama imediat! Deci, nu mă încăpăţînez, desenez, fac ce mi s-a cerut, numai că nu-mi pot aminti anumite amănunte, dar pînă la urmă totul va fi gata! În ce lună te-ai născut? Dacă în februarie, atunci piatra care îţi poartă noroc e ametistul, dacă în martie — acvamarinul… iei totul şi vei avea parte de multă fericire! — Linişte, şopti femeia Vă rog, linişte! Înţelegînd că Gvido Lieknis nu se mai poate opri din vorbăria lui nervoasă, femeia făcu repede cale întoarsă Furia inginerului se potoli tot atît de repede cum izbucnise, însă odată cu ea îi pieri şi puterea şi se duse cu greu pînă la cuptor Pe drum se agăţă de scaun, care se răsturnă, foile cu schiţe şi cele albe şi articolele de desenat se împrăştiară pe podeaua murdară, lumînarea căzu şi se stinse De ce să mă împuşte? Ce folos au din asta? Bătrînul vrea să-i demonstreze tînărului dîrzenia sa pentru a obţine de la acesta supunere totală? Bătrînul doreşte puterea cu orice preţ, aşa şi se poartă Cînd de fapt el are nevoie doar de garanţia că nu voi vorbi Sigur, se înţelege, voi tăcea! Voi tăcea, tăcea, tăcea… Lieknis se dezmetici înţelegînd că la fiecare cuvînt se loveşte cu ceafa de cuptor Nu poţi omorî un om numai fiindcă nu-şi aminteşte… Peste o oră inginerul Gvido Lieknis îl informă pe banditul bătrîn, acest resort al răului, încordat la maximum, că nu-şi aminteşte nişte mărunţişuri la unul din blocurile sistemului de alarmă şi că deci nu poate garanta decuplad:\Electronica\rea lui de seiful central Tînărul îşi pierdu cumpătul, însă bătrînul, se pare, îşi dădu seama sau măcar simţi că nu-i vorba de memoria inginerului Mijindu-şi ochii şi aşa tăioşi, mici, spuse liniştit, deşi dincolo de cuvintele sale se simţea cruzimea şi ameninţarea cu pedeapsa care-l va paşte pentru minciună: — Mai aveţi timp… Pînă la nouă… După aceea nu veţi mai avea timp… Oare cum merge treaba la grupa care l-a înhăţat pe Ghibalo la Latgali? Cum s-a comportat el? Doar şi el, cînd a desenat planul, a avut de întîmpinat aceleaşi greud:\Electronica\tăţi El e ca un taur, dar tocmai la aceştia cedează, de obid:\Electronica\cei, caracterul Dacă a desenat totul, atunci nu are nici un rost să mă jertfesc! Atunci asta nu-i jertfă, ci tîmpenie banală Din cauza idiotului de bătrîn putem să murim amîndoi Doi oameni tineri, cu studii, care pot face încă multe pentru societate Ghibalo are familie, iar după băd:\Electronica\trînul ăsta poate nu va plînge nimeni, la vîrsta lui mulţi au rămas fără familie din cauza războiului El nu va mai da nimic societăţii, doar îi va lua Întreabă pe cine vrei, nimeni nu va spune că trebuie să ai grijă de un bătrîn răpd:\Electronica\ciugos şi să jertfeşti un om tînăr, căruia îi rămîn copii mici Cum aş putea să mă mai uit după aceea în ochii ord:\Electronica\fanilor? Mie mi-a fost milă de bătrînul ăsta? Dar de ce nu ţi-a fost milă de tatăl nostru, vor întreba ei… Da, îl schilodesc pe unul din aceşti tipi înainte ca celălalt să reuşească să mă trimită pe lumea cealaltă! Şi deodată simţi mirosul de chilcă, deşi ştia că în cad:\Electronica\meră nu-i nimic care să aducă măcar pe departe a aşa ceva şi, de aceea, se gîndi: încep să-mi ies din minţi! Dacă i-ar fi spus cineva înainte inginerului că acest paznic amărît — în care nu era nimic, absolut nimic care să merite atenţie — îi va preocupa mintea măcar pentru două minute, Lieknis ar fi considerat asta ca pe o glumă Acum se gîndise la el toată noaptea, ca şi cînd de o sută de ori l-ar fi pipăit cu gîndul din cap pînă în picioare, trecînd peste fiecare cusătură a hainelor sale mototolite De ce oare arată întotdeauna aşa, — se tîrîie pe podea sau scormoneşte în lada de gunoi? Îi ştie fiecare rid de pe faţa lui simplă, chiar tîmpă oarecum, părul cărunt, mătreaţa veşnică de pe gulerul transpirat Oricare maşină de calcul ar fi dat rezultatul de unu la o sută: dacă din doi numai unul poate să rămînă în viaţă, atunci prioritatea este de partea inginerului Oricare din factorii obiectivi sînt pentru această alegere Din păcate de data asta, dreptul de a rezolva problema nu aparţinea maşinii, ci lui Gvido Lieknis Bătrînul care face de pază la etajul întîi, — probabil că suferă de vreo boală dacă lucrează numai noaptea, — prin prezenţa sa împiedică pe spărgători să străbată coridorul, ca să ajungă la uşa seifului principal Bătrînul are un birou cu telefon şi un fotoliu moale, slinos, în care noaptea dormitează, însă nu doarme cu aded:\Electronica\vărat, probabil niciodată Chiar dacă uneori adoarme, tot nu înseamnă nimic — doar ei nu pot să stea după colţ şi să depindă întru totul de dorinţa de a dormi a bătrînului, după ce au pătruns prin atîtea ziduri! Atunci nu le rămîne decît să meargă la noroc Nu, nu poţi trece de băd:\Electronica\trîn! Nu poţi străbate coridorul în aşa fel încît acesta să nu te observe, iar dacă observă pune mîna pe pistol şi apasă cu piciorul pe pedala de alarmă de sub birou sau pe butonul de semnalizare de lîngă telefon şi începe babid:\Electronica\lonia: urlă sirenele, se reped maşinile, latră cîinii, proiecd:\Electronica\toarele încep să măture gardurile, acoperişul, răsună cod:\Electronica\menzi scurte şi spărgătorii trebuie să se predea Desigur, vor atribui nereuşita trădării lui Gvido Lieknis şi cineva de aici, din casa asta rece, îi va băga fără să clipească două gloanţe în burtă Dacă ar reuşi să-l izoleze pe bătrîn sau să străbată coridorul spărgătorii ar fi putut face şi zgomot în timpul lucrului şi să nu-i ameninţe nimic Lieknis se gîndise la vreo zece variante de neutralizare a bătrînului, una mai fantastică decît alta Toate aveau în vedere necesitatea de a-l lega sau a-l ameţi cu o lovitură, însă Lieknis însuşi fu nevoit să le respingă, fiind nerealiste Împiedicîndu-se de bătrînul incomod, Lieknis la început se bucurase şi povestise totul spărgătorului vîrstnic Se dovedi că aceştia erau informaţi despre paznic şi-l avuseseră în vedere — Cu paznicul o rezolvăm noi, spusese morocănos bătrînul Dumneata îngrijeşte-te de sistemul de alarmă Desigur, se hotărîseră să omoare paznicul! Altfel nici că s-ar putea! Fără să vrea, inginerul începu să se gîndească cum vor face criminalii acest lucru Cum să-l omoare pentru ca moartea să aibă loc fulgerător? Şi îi veni în minte că, de la panoul de distribuţie, care se găseşte în apropiere, după colţ, pot fi întinse cabluri şi duse prin spatele omului din scaun două capete de fir… Americanii, pentru scaunul lor electric, folosesc două mii de volţi, dar e suficient şi mai puţin… Moartea e fulgerătoare şi nedureroasă… Umană… Cîţi bătrîni nu se chircesc de durere în spitale ani de zile, nemaiavînd putere să aştepte pînă vine doamna cu coasa… Un adevărat coşmar, mă pregătesc să devin ucigaş… Sînt obligat să devin ucigaş, dacă vreau să rămîn în viaţă… Dacă desenez planul pînă la capăt, ăştia îl vor omorî pe paznic Iar dacă nu-l desenez, mă lichidează pe mine… Sau poate nu mă lichidează? Ce sens ar avea să mă împuşte? Doar ei au nevoie numai de o garanţie fermă că voi tăcea! Ba nu, ce fel de garanţie — lor le trebuie aur! Pe neaşteptate, prin crăpătura din tavan curse un fir de nisip Scăpără un chibrit şi aprinse lumînarea Înălţă capul ca să vadă mai bine, însă atunci răsunară paşi şi nisipul începu să curgă din diferite locuri — Ai înnebunit, ce ai? ocăra cineva în pod După glas, era tînărul cu pulover — Nu, pe cuvînt, mi s-a părut că e cineva aici Am auzit clar… Ia uită-te la scîndura asta, nu-i desfăcută? Nu Dar cealaltă? — Ai devenit a dracului de activă! Hai, că mai putem dormi o oră! Paşii amuţiră în partea aceea a casei şi peste o clipă se auzi zăpada scîrţiind, cînd trecură de-a lungul casei Lieknis scrîşni din dinţi Apoi puse urechea la uşă — Ei? întrebă bătrînul — Încep să am halucinaţii… — Nu-i nimic, aerul proaspăt îţi va face bine, spuse bătrînul şi din nou se lăsă tăcerea în bucătărie Tînărul adormi îndată, coniacul încă îl mai ţinea sub influenţa lui, în schimb bătrînul, deşi închise ochii, nu mai putea dormi ca înainte Femeia era încordată toată şi se prefăcea că doarme Moţăia pe scaun chiar lîngă uşă, acod:\Electronica\perită cu canadiana galbenă Îi reuşise figura, izbutise să cerceteze podul, însă speranţa ei nu se adeverise: scîndurile se ţineau prea zdravăn acolo pentru a le putea mişca „Dacă mi-aş căuta salvarea la el, cît de mult putem rămîne acolo? Nu, e mai bine să mă sui în pod şi să ridic scara Dar prea mult nu pot rezista nici acolo, or să născocească ceva ca să mă dea jos “ De undeva, de departe, dinspre Ergli, se auzi un lătrat leneş de cîine, care amintea că mai există pe lumea asta şi alte case şi alţi oameni Lemnele din sobă arseseră Însă jarul încă nu se făcuse cenuşă şi din cînd în cînd izbucneau scîntei „Steguleţele roşii… Micile steguleţe roşii… — îşi aminti ea Micile steguleţe roşii cu care se marchează pîrtia pentru schi… Cu siguranţă că pîrtia trece totdeauna peste rîu aici şi cel puţin un capăt al ei trebuie să fie la Ergli…” Ziua trecută, nevrînd să fie de faţă la discuţia cu inginerul, schiase pe deluşorul din spatele şopronului Panta se termina de cum dădeai de colţul pădurii şi ea trebuise să intersecteze pîrtia de schi marcată cu steguleţe Pe neaşteptate, o izbi în faţă lumina lanternei de buzunar Tînărul se trezise şi, cum se întîmplă după băutură, îl apucase cheful de năzbîtii — Potoleşte-te! Lasă-mă să dorm! şopti ea şi se întoarse cu spatele la lumină — De ce-ţi strălucesc ochii, ca la pisici în martie? — Mă gîndesc la tine! i-o tăie ea scurt şi îşi trase canadiana peste cap Tînărul stinse lanterna şi curînd începu să sforăie, înainte de asta se uitase la bătrîn şi la ceas Era şapte fără cîteva minute Tînărul mustăcios nu ştia că bătrînul e treaz, că stătea doar cu ochii închişi şi ascultase cu atend:\Electronica\ţie discuţia „Dacă îşi închipuie că am să trag, greşeşte! Aşezîndu-se mai comod, tînărul făcu să scîrţîie scaunul Las să-şi bage singur capul în laţ!” Ura faţă de bătrîn creştea în el cu fiecare oră Întîi pentru că ticălosul luase femeia parţial sub ocrotirea sa şi ea se folosise imediat de asta fără ruşine, ba făcîndu-i ochi dulci acestui om netrecut prin treburile dragostei, ba legănîndu-şi fundul, ca să-l supună pe ăsta influenţei sale şi să scape din ghearele tînărului Apoi, pentru că speranţa de succes în afacerea asta era tot mai mică Dacă inginerul nu-şi aminteşte cu adevărat ceva, atunci n-au de ce să se mai apropie de fabrică, se puteau duce de-a dreptul la miliţie sau la pîrnaie „Dacă n-aş fi făcut tovărăşie cu el, totul ar fi fost altfel, se înfurie pe el însuşi tînărul Şi-ar fi găsit alţi parteneri şi, cu timpul, ar fi descoperit cum să deschidă seiful şi să deconecteze sistemul de alarmă Tot aşa de isteţ cum le-a ticluit pe toate celelalte! Şi totul ar fi fost în deplină ordine, dacă ăstuia nu-i trăsnea în cap ideea cu inginerul!” Bineînţeles, gîndul de a deschide seiful şi a decupla sistemul de alarmă fusese o simplă laudă de beţiv Doar lipsa oricăror cunoştinţe în acest domeniu îl silise să caute un partener cu experienţă Femeia se gîndea, revedea în minte tot şirul de întîmplări Ştia prea puţine — E adevărat că pe o pereche de pantaloni reiaţi se cere două sute de ruble? întrebă şeful — Pentru cei albi şi mai mult, confirmă ea — Odată ce se cere, înseamnă că se găseşte şi cine să dea Da, cine trăieşte din leafă, toată viaţa merge numai cu tramvaiul Făcînd o pauză, pentru a da posibilitatea să se înţeleagă textul şi subtextul, continuă: Avem nevoie de ajutor Discutau stînd într-un „Moskvici” portocaliu cu caroserie de furgonetă Motorul şi ventilatorul funcţionau, altfel s-ar fi aburit geamurile Tînărul mustăcios stătea în picioare, sprijinindu-se de peretele casei şi, de plictiseală, scuipa „În sfîrşit, voi scăpa de el”, se gîndi triumfător femeia — Mai concret? întrebă ea — Inginerului îi plac femeile frumoase… Nu-i scapă nici un tren de schiori… Şeful vorbea scurt şi la obiect, în încheiere adăugă Noi dispărem de dimineaţă, iar tu rămîi ca să-l eliberezi pe inginer cu puţin înainte de întoarcerea trenului şi mergi cu el la gară Pe drumul de întoarcere cu siguranţă că nu va fi atît de politicos… Aşadar, femeia va supraveghea pe inginer de la casa părăsită pînă la Riga, de la gară Lieknis va fi urmărit, pe jos, de tînărul mustăcios, iar de şef cu „Moskvici”-ul portocaliu Dacă pe inginer îl va ajunge căinţa, în aceeaşi seară va lua legătura cu miliţia — Am să-i spun ca de la gară s-o şteargă direct acasă, să nu se întîmple să înţelegem greşit vreun pas de-al lui, reluă bătrînul Ajuns la Riga, va fi nevoit să tacă, iar în rest va trebui să tacă mai departe — Dimineaţa se va întîlni la fabrică cu adjunctul său Ghibalo — Asta nu are nici o importanţă El însuşi va ascunde adevărul, povestind despre reuşita plimbare pe schiuri, aşa că orice îi va povesti adjunctul, el va crede că-i tot un mod de a escamota adevărul „Desigur, dacă inginerul ar izbuti să deseneze planul, ar fi mai simplu, se gîndi femeia Ăştia ar şterge-o imediat şi noi numaidecît după ei… Ne-ar lua pe drum vreo maşină ” — Vedeţi… Aşteptăm, aşteptăm, iar el sforăie acolo pe cuptorul cald! spuse cu glas tare femeia fără să se adreseze cuiva anume — N-ai fost întrebată, răspunse morocănos tînărul „Mda, ticăloasa asta ajunge departe, ia te uită cît de dibaci începe să comande! Se poate ca bătrînul bursuc să nu-şi dea seama de asta? Dar tu, amator de dulce, în curînd o să-i cureţi pantofiorii Cum de-am putut să mă leg de un asemenea prost! Doar eu am avut un plan a-ntîia, un plan a-ntîia!… Şi el a stricat totul… Idiotul!… Inginer i-a tred:\Electronica\buit! I-a să văd, ai planul etajului întîi? Nu! Şi nici n-o să-l ai! Iar eu n-o să mă apuc să mă duc şi să cercetez personal, nu te aştepta! Cine s-a gîndit la inginerul ăsta, ăla să şi scape de el… Eu la nouă sînt pe schiuri şi pe-aici mi-e drumul! Iar tu, tăicuţă, n-ai decît să te gîndeşti şi singur cum o să rezolvi treaba cu el, că eu o să fiu departe Ba şi pe tine te-aş sfătui: ia-ţi tîrfa asta şi şterge-o, altfel ajungi într-un mare năvod! Mîine o să-mi veniţi amîndoi, numai că eu îi azvîrl pe uşă lucruşoarele Să strice un asemenea plan! Dacă mă înţelegeam cu altcineva, mîine aş fi început o viaţă grandioasă!”… — Aşa-i, mai bine ia vezi ce face el acolo, spuse bătrînul adresîndu-se tînărului Oricum încerca să se întoarcă, privirea i se îndrepta spre silueta femeii Dar cum tînărul nu se ridicase, strigă: — Ce, eşti surd? Scrîşni zăvorul Uşa camerei se deschise scîrţîind Tînărul rămase în prag Femeia trecu pe lîngă el şi se strecură în tindă Acolo se împiedică de schiurile sprijinite de perete, care căzură cu zgomot Din mers, izbuti să se uite în camera prizonied:\Electronica\rului Inginerul nu desena planul Parc-ar fi îngheţat, stăd:\Electronica\tea cu ceafa sprijinită de cuptor şi cu ochii în tavan Probabil nici nu auzise că s-a deschis uşa Lumînarea de pe scaun arsese aproape în întregime Femeia se sprijini de peretele casei şi începu să plîngă Încet, înăbuşit Cu toate că se făcuse dimineaţă, încă mai era întuneric Între pătura de zăpadă şi cerul înstelat se desluşea conturul acareturilor din preajmă şi al pădurii „Dacă aş izbuti să fug, ăştia n-ar avea curaj să se răd:\Electronica\fuiască cu inginerul… Ah, dacă aş şti cît de cît să merg mai bine cu schiurile!”… Steguleţele micuţe, roşii, fluturau de-a lungul pîrtiei… Pîrtia era tare şi umblată… „Acum, pe întuneric, dacă mi-aş da drumul de pe deluşor aş putea ajunge pe traseu şi chiar dacă m-ar ajunge din urmă, ar fi deja lumină”… — Hei, ce tot faci acolo atîta timp? bătu cu pumnul în uşă tînărul — Respir aer curat, în cameră e prea înăbuşitor — Hai, dă-mi ceva să-mi clătesc gîtul… Măcar de-ai muri… Ca să nu-l înfurie, intră din nou în bucătărie, găsi cana cu ceai răcit şi i-o dădu tînărului: — Aici nu poţi respira deloc… Nu mi-e bine… Nici bătrînul nu se mai îndoia că jocul e ca şi pierdut Cine şi-ar fi închipuit că sistemele de alarmă ajunseseră atît de complicate şi că necunoaşterea parametrilor a două-trei rezistenţe şi condensatori pot reduce la zero întregul plan elaborat atît de minuţios? Dar încă nu se ştie dacă totul e pierdut Tînărul e dezechilibrat, lăudăros, cu gîndul numai la bani, cît mai mulţi bani, poate face prostii mari Cum s-ar putea descurca cu întrebările inteligente ale and:\Electronica\chetatorilor? Şi nu-i nici o îndoială că a doua zi chiar se vor ocupa de el ca de unul care mai fusese condamnat Nu-s proşti, şi-ar da seama că unul din complici lucrează în fabrică La început i-ar cerne pe cei ce au acces în clăd:\Electronica\direa veche şi în cea nouă, apoi pe cei care au acces şi în clădirea veche şi în cea nouă şi la etajul întîi Ei bine, ar fi vreo cincizeci, unii au alibi, alţii nu au Spatele tînăd:\Electronica\rului e asigurat printr-un vicleşug, n-or să-l ia în prima tranşă, dar tot o să intre în atenţia lor Fără să fie văzuţi şi auziţi, oamenii miliţiei vor urmări fiecare rublă cheltud:\Electronica\ită, se vor interesa de prietenii celor bănuiţi „Nu, pînă la mine nu vor ajunge, se gîndi bătrînul, nu am fost văd:\Electronica\zuţi împreună, însă se vor interesa şi de mine, atîta că probabil mai tîrziu Nu sînt prea mulţi în evidenţa miliţiei care să poată lua un lădoi de bani! De fată n-am de ce să fiu îngrijorat, are minte, chiar dacă ar cheltui, curcanii se vor gîndi că sînt din ce a adunat mai înainte Mulţi doar sînt convinşi că trebuie să aibă ” „Trebuie să fac ceva… trebuie să fac ceva imediat, încerca să-şi facă curaj femeia Dar cum să nu le stîrnesc suspiciuni prin faptul că ies atît de des?…” Iar bătrînul continua să judece urmările nereuşitei: „Doar eu am vrut de atîtea ori să mă las de astea Acum pot spune liniştit: uşa seifului nu poate fi deschisă şi tipul ar crede Dar n-o să spun Din cauza muierii ăsteia? Ce, vreau să mă grozăvesc în faţa ei, şi amestecînd-o în treaba asta, să o leg de mine? Ce nevoie am să deschid acest seif, ce folos o să am din asta? Suma e atît de mare încît nici în zece ani n-o cheltuieşti! Miliţia judiciară atît şi aşd:\Electronica\teaptă, ca să scoţi la lumină o rublă în plus! Iar peste zece ani n-o să mai am mult pînă la pensie, doctorii îmi vor da voie doar să-mi tîrşesc papucii prin cameră şi să mănînc fulgi de ovăz! Nu, soarta ştie ce face, e chiar mai bine că memoria inginerului nu-i perfectă!”… Femeia se ridică şi ieşi pe uşă Se auzea cum tropăie în tindă „Probabil că bocancii îi sînt strimţi, îi îngheaţă picioarele imediat”, se gîndi bătrînul — Afurisita, se bucură că nu iese nimic! spuse cu răutate tînărul, ca şi cînd ar fi nădăjduit să arunce o sămînţă de ceartă Unde te gîndeşti să-l vîri după aceea pe inginer? În dulap? Acuşi se face lumină, ce rost are să pierdem timpul?! — Frica în faţa pedepsei inevitabile îi înăbuşea dorinţa de a mai fugi singur Începuse şi el să spere că nu se va mai ajunge la înfăptuirea planului Femeia luă în linişte schiurile şi le vîrî în troianul de lîngă uşă Tropăia în tindă ca să nu se audă zgomotul schiurilor şi al legăturilor Însă i se părea că acum — acum va ieşi cineva să se uite Se străduia să acţioneze cu şi mai multă precauţie, în şi mai multă linişte, dar schiurile bărd:\Electronica\baţilor erau lungi şi grele, nu le poţi ridica ca pe un fulg Şi apoi emoţia, gerul, aerul curat, care parcă clinchetea exact ca o strună întinsă la maximum, chiar dacă nu te atingeai de ea „Trebuie să fac asta acum… Trebuie să fac asta chiar acum”, îşi spunea, de parcă nu mai era ea, şi îşi continua cu migală treaba Dar ce era mai greu rămăsese deja în urmă: hotărîrea era luată şi cu fiecare mişcare se depărta tot mai mult de posibilitatea de a renunţa Schiurile le vîrî în troian lipite unul de altul şi puţin aplecate, cu vîrfurile înspre şură, pentru ca să-i fie uşor să le ia din mers sub braţ Va fi în mijlocul curţii cînd ăia o vor vedea pe fed:\Electronica\reastră, dar cînd tînărul va sări şi va întreba unde a dus schiurile, ea va fi trecut deja de colţ Trebuia să-i răsd:\Electronica\pundă ceva imprecis, ca de exemplu: „Imediat!” sau „Mi-a venit o idee bună!”, pentru ca tînărul să nu alerge imediat după ea Iar dacă va face aşa ceva, atunci totul e pierdut, nu va reuşi să ajungă la schiurile ei, şi apoi mai trebuia să încheie legăturile şi să ajungă pînă la jumătatea pantei Văzînd că s-au dus şi celelalte schiuri, ei va înţelege totul şi se va repezi ca un apucat! Frica îl va îmboldi atît de tare încît, la început, nu va observa zăpada adîncă, iar cînd ea va fi la lizieră el, desigur, va trage Ea se gîndise la toate, exceptînd un singur lucru: ce se va întîmpla dacă glonţul o nimereşte Nu va fi nimic Mă va ajunge şi mă va omorî Socotise că va reuşi să cotească pe pîrtia de schi spre Ergli înainte ca tînărul să izbutească, alergînd în linie dreaptă, s-o prindă la rîu Iar dacă ticălosul va fugi oblic dinspre casă spre rîpa rîului, ea va coti la stînga — traseul cu siguranţă că trece pe lîngă vreo locuinţă sau ajunge la drumul umblat Prima variantă este mai uşoară Trecînd peste rîu le dă drumul sub gheaţă celor trei ped:\Electronica\rechi de schiuri de prisos Nu mai e nevoie să le ducă cu sine Şi ţinta finală este mai aproape Ar trebui să fii sinucigaş pentru ca, în asemenea sid:\Electronica\tuaţie, cînd ai rămas în zăpada adîncă, aproape neajutod:\Electronica\rat şi ştii că în curînd apare aici miliţia, să încerci să-l lid:\Electronica\chidezi pe inginer Cînd toate schiurile au fost băgate în troian, şi le luă pe ale sale şi le duse pe poteca bătătorită, pe lîngă uşa spartă a şurii, dincolo de construcţie Acolo ea le aşeză pe făgaşul lăsat ieri de schiuri, examină golurile dintre tufişuri şi porni înapoi Pe tînăr îl zăpăci apariţia ei cînd se ciocniră în mijd:\Electronica\locul curţii — Hei… ticăloaso… ce te pregăteşti să faci? El nici măcar nu izbutise să-şi ia mănuşile şi căciula — La ora nouă fără un minut vreau să schiez, declară ea Şi o să fiu hăt colo, dacă aveţi nevoie, chemaţi-mă Hai în casă Şi femeia se strecură pe lîngă el — Ce înseamnă asta? întrebă ameninţător tînărul, arătînd la schiurile care se iţeau afară din troian, în timp ce mergea în urma femeii — Amîndoi sînteţi nişte idioţi siniştri! răspunse ea şi, intrînd în bucătărie, începu să-şi încălzească mîinile la sobă Aruncate peste jăraticul aproape stins, surcelele se aprinseră cu flăcări mari Mare minune că aseară nu ne-au picat musafiri! Cred că nu-i în interesul nostru să se arate vreunul După o pauză continuă: Dacă or să vadă schiuri la uşă, nu se vor băga să incomodeze un grup străin, dar o casă părăsită întotdeauna atrage pe orăşenii curioşi N-ar fi nimic încă dacă ar fi vorba de doi-trei, dar ce-aţi face dacă ar veni un grup întreg? Ingineraşul v-ar putea face o figură de să nu ştiţi pe unde să scoateţi cămaşa! Şi de ce l-aţi putea învinui? El nu-i de vină că voi aveţi nevoie de bani! Şi, în general, eu în locul vostru i-aş da drumul Obţineţi de la el o garanţie oad:\Electronica\recare că v-a dat informaţii insuficiente… Să vorbească! Trebuia să se străduie să mai vorbească! N-are importanţă ce, numai să le abată atenţia de la schiuri! — Ah, ticăloaso! îşi holbă ochii furios tînărul Mahmureala încă nu-i trecuse şi avea un motiv să-şi dea drud:\Electronica\mul la furie Să-i dăm drumul, lasă să plece!… Tu, vezi bine, nu rişti nimic pe cînd noi… — Desigur, pe mine mă vor ocărî doar! Unde să fugă? La miliţie? N-are decît! O să spună că l-am forţat să ne dea planul? N-are decît să spună Am să le declar că el a început să se lege de mine încă din tren şi că, în prezenţa ta, s-a încumetat să pună mîna pe mine ca să mă pipăie, iar noi ne-am hotărît să-l învăţăm minte — l-am încuiat singur în cameră Pînă la ziuă Mai mult ca să nu se rătăcească, fiind beat, şi să nu îngheţe — Bine, dar noi sîntem în divorţ… — Dar relaţiile noastre s-ar putea îndrepta, ceea ce, între noi fie vorba, nu se va întîmpla niciodată, şi aruncă o privire fugară spre bătrîn Miliţia o să-l trimită undeva mai departe! — O singură femeie face cît doi şerpi, mormăi printre dinţi bătrînul Expresia de măreţie a feţei lui nu se schimbă De fapt se bucura că propunerea de a elibera pe ind:\Electronica\giner nu vine de la el Miliţia îl va trimite într-adevăr la dracu Aşa e Totul va arăta că omul vrea să se răzbune pe cei care l-au ţinut închis Dacă ne poate da garanţii concrete că vom primi mai tîrziu informaţiile de care avem nevoie… — Asemenea garanţii există! exclamă femeia Planul exact, care n-a fost schiţat pînă la capăt Inginerul ar da orice ca nimeni să nu afle asta! Şi plecăm înapoi cu tred:\Electronica\nul de dimineaţă… — Să n-o credeţi! sări în sus tînărul, trecînd pe neaşd:\Electronica\teptate la „dumneavoastră” Buzele şi mîinile îi tremurau de furie Pune la cale ceva! De mult vrea să se răzbune pe mine! Se lăsă o tăcere apăsătoare Şi s-ar fi prelungit mult timp dacă în uşă n-ar fi bătut Gvido Lieknis Bătea cu nerăbdare, ca şi cînd s-ar fi temut că scapă ceva — Faceţi cum vreţi! spuse femeia şi ieşi în tindă „Cînd vor vorbi în bucătărie, eu fug Gvido le va abate atenţia de la fereastră un timp şi atunci cu siguranţă că-mi va merge! Măcar de mi-ar merge! Măcar o singură dată, în viaţă să-mi meargă! Măcar o singură dată!” Un alt gînd luă locul celui dintîi în mintea ei „Dacă ăsta se ia după mine, Lieknis rămîne cu şeful în bucătărie… unul la unul Dacă pistolul rămîne în bucătărie, atunci urmăritorul meu nu-l va avea… Dacă însă va alerga după mine cu pistolul, celor din bucătărie nu le rămîne decît să se bată cu mîinile goale”… Şi deodată îl auzi pe Gvido spunînd: — Mi-am adus aminte… Cuvintele pe care le aşteptase atîta! Dar acum n-o bucura absolut deloc Pe neaşteptate îi păru rău, nu mai era nevoie să rişte pentru el, iar el nu va afla niciodată asta Femeia intră înapoi în bucătărie şi începu din nou să-şi încălzească mîinile, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic şi nici nu avea să se întîmple Privea liniştită la surcelele din foc, care se transformau în cenuşă, ca şi cînd în spatele ei nu ar fi fost trei bărbaţi ce se aplecau asupra schiţelor şi dezbăteau planul grandios de jefuire a fabricii de bijuterii Mai interesat decît toţi vorbea inginerul Pas cu pas, concret, atrăgînd atenţia asupra fiecărui amănunt care putea să se ivească pe parcurs, notînd pe plan cu cîte un semn de exclamare fiecare loc periculos, părînd că îi duce de mînă pe hoţi spre comoară Sentimentul că lovitura se apropie îi excita, le provoca teamă gîndul la ascunzătorile de care vor avea nevoie, la intermediarii care, vînzînd, vor încerca să înşface partea leului, la miliţie, care va porni imediat pe urma lor Socoteau că aceşti bani mulţi le şi aparţin şi, deci, deveniseră cît se poate de reale şi meleagurile cu chiparoşi, femei frumoase cu toalete strălucitoare, limuzine sclipitoare şi covoare moi în hoteluri luxoase, despre care ştiau doar din filmele sentimentale color pe care le văzuseră Pentru o clipă dispăru chiar şi gîndul la miliţie, iar cînd cînd reapăru, le prod:\Electronica\duse furie: doar miliţia asta vroia, să-i alunge din rai! Femeia atîta aşteptase şi atîta dorise ca inginerul să-şi amintească toate detaliile din plan, iar acum, cînd se realizase acest lucru, i se părea că el ar fi trădat ceva Şi cu fiecare cuvînt continua să trădeze Ce anume trăda, asta ea nu ştia, dar desigur ceva măreţ, înălţător, ceva la care vid:\Electronica\sase ea în taină şi pentru care ar fi fost gata să se jertfească Şi trăda în aşa fel, încît iertarea nu era posibilă Trăda speranţa Trăda lumea, pe care în ochii ei el însuşi o întruchipa şi o reprezenta în bîrlogul ăsta Renunţa la lumea din care plecase de atîta timp şi la simplitatea căreia la început privise cu dispreţ Întrucît i se păruse ei, găsise ceva mai bun Ea năzuise la scenă, dar în grabă sărise pe lîngă ea şi se pomenise în culise, unde domneşte înghesuiala, praful, unde aerul este greu şi lumina slabă Chiar arborînd cele mai veritabile bijuterii, se simţea în ultimul timp doar o anexă la o butaforie şi fardată cu fardurile lipicioase ale culiselor Entuziasmul din glasul lui Lieknis o cutremură — iar nu mai vedea nici o ieşire! Cu fiecare vorbă lipsea de sens acţiunile eroice pe care ea le gîndi se şi le făcea caraghioase El, a cărui apariţie însemnase întoarcerea a ceea ce pierduse! — Aici stă paznicul bătrîn, arătă Lieknis pe plan Nu ştiu cum o să vă descurcaţi cu el, dar am următoarea propunere… Fie să-l prindeţi pe drum cînd se duce la toad:\Electronica\letă ori după ceai, fie să-i telefonaţi… Pe birou are teled:\Electronica\fon, vă spun numărul… Puteţi suna de cîteva ori, dar să nu vorbiţi… Lăsaţi-l să creadă că nu se face legătura… Şi imediat după aceea să sunaţi la alt telefon, care-i pe coridor după colţ Omul se va ridica şi se va duce acolo, crezînd că-l sună pe el — Şi dacă nu se duce? — De ce să nu se ducă? — Şi dacă nu se duce? repetă morocănos bătrînul Trebuie să decuplăm şi legătura sistemului de alarmă care se găseşte sub biroul lui — Asta-i imposibil, inginerul se apucă disperat de cap: Doar n-o să vă apucaţi să perforaţi betonul sub picioarele lui?! Atenţia tuturor era aţintită spre plan Acum putea să dispară pe nesimţite, să-şi dea drumul spre traseu, dar ceva o reţinea — În perete? întrebă şeful — Peretele e de două cărămizi, iar cablul merge prin mijloc… Dacă vă apucaţi să spargeţi, sfărîmăturile cad drept pe acoperişul gheretei şefului pazei! — Trebuie! urlă tînărul Gîndeşte-te, ţi-a mai rămas foarte puţin timp! Pentru a da greutate ameninţării, scoase din buzunar pistolul Gestul era atît de elocvent, încît era imposibil de confundat Lui Lieknis îi zvîcniră muşchii feţei — Nu se poate… Nu se poate nicicum… — bolborosi el Femeia se uita la jăraticul pe cale de a se stinge Aşd:\Electronica\tepta un singur lucru — măcar de s-ar termina mai red:\Electronica\pede În interiorul ei cineva o plîngea cu hohote de disd:\Electronica\perare şi groază: „Şi tu te mai temeai că n-o să-i poţi povesti totul despre tine în cuvinte suficient de cuviincioase… Ăstuia?” Infractorii se uitau la Lieknis şi tăceau — Să iasă afară dînsa! se hotărî inginerul — Nu-i nevoie, are nervi tari! — Cum vreţi Vina o să fie a voastră… Cum vreţi După colţ e un panou de distribuţie… Dacă nu puteţi năsd:\Electronica\coci nimic mai bun… Trebuie să luaţi cu voi un cablu, cad:\Electronica\petele să le dezveliţi… Moartea se produce instantaneu, fără durere… Dacă între timp nu găsiţi nimic… Propunerea lui Lieknis îi luă pe bandiţi prin surprindere, dar inginerul înţelese greşit buimăceala lor şi adăugă: — Un bătrîn atît de murdar… Veşnic înfulecă chilcă Paharul de la automatul cu apă gazoasă puţea de la o poştă după aceea… „Omor!” Ajunse, în sfîrşit, pînă la femeie sensul discuţiei, dar ea refuză să creadă Refuză cu încăpăţînate, cu disperare, deşi Lieknis, cu o exactitate inginerească, cond:\Electronica\tinua să vorbească despre lungimea necesară a cablului şi alte detalii ale îngrozitorului plan „Devii criminal! Taci!” Trebuia să întreprindă ceva Trebuia să întreprindă ceva imediat Femeia se ridică şi făcu cîţiva paşi în direcţia lui Gvido I se uită în faţă cu o uimire copilărească, de parcă ar fi vrut să se convingă că totul se petrecea aievea „Taci odată! Vrei, îţi cad în genunchi, numai să taci!” Simţea nevoia să se sprijine de ceva, altfel cădea Mîna ei întîlni umărul tînărului cu pulover gri Ca beată, se ascunse în spatele lui Dar cuvintele continuau s-o urmărească Cuvintele o împungeau şi o sfîşiau Cuvintele o ardeau Cuvintele luau o înfăţişare reală, criminală, şi călcau peste ea cu şenilele — Scaunul electric… Două mii de volţi… Forma cea mai umană… în douăzeci şi patru de state şi pe insulele Hawai Sfîrşită, numai vedea decît mişcarea buzelor ingid:\Electronica\nerului, propunerile le mai reţinea doar în frînturi Cond:\Electronica\densatori… Transformatori… Pielea uscată prezintă o mare rezistenţă… La capătul cablurilor trebuie sudate ace ascuţite… Nu pot suporta mirosul de chilcă încă din copilărie… Femeia luă de pe masă pistolul şi-l împuşcă pe inginerul Lieknis în piept Nu vroise, în nici un caz să-l omoare, trebuia doar să-l silească să tacă Să curme şirul vorbelor trădătoare, care se prăbuşeau peste ea — Ticăloaso! ţipă tînărul sărind în picioare Şi făcu asta atît de brusc, încît femeia fu azvîrlită spre uşă, însă pistolul rămăsese în mîna ei „Punem miliţia pe urmele inginerului, îi trecu prin minte şefului Pînă îl caută, nu va da atenţie altora…” „Iar tu, drăguţule, îmi eşti dator!” îşi continuă gîndurile femeia Tînărul se prăvăli pe masă fără să se mai poată înd:\Electronica\toarce cu faţa spre ea Glonţul nimerise exact, mîna nu tremurase Pierdu un timp cu magazia, în care mai erau două cartuşe, care trebuiau întoarse spre cele două ţevi Dacă bătrînul nu ar fi şezut sprijinit de dulap, ar fi fugit „Poate că el nu trebuie? Totuna… Al patrulea glonţ e pentru mine”… Trenul schiorilor se trezi destul de tîrziu Brazii nemişcaţi, întunecaţi, grei erau încă în aşteptarea vîntului de dimineaţă, aşa cum îl aşteaptă şlepurile neputincioase şi bricurile cu pînzele tînjind după el, dar fulgii de zăpadă, agăţaţi în crenguţele plopilor, străluceau deja în razele soarelui Stratul de zăpadă lua ochii cu albeaţa sa albăstruie şi băieţaşii din partea locului se dădeau a nu ştiu cîta oară cu săniile cu care se cară lemne Pulberea de zăpadă uscată, sclipitoare, se răscolea în urma lor ca un mănunchi de scîntei, băieţeii strigau veseli şi dădeau din mîini, iar înaintea tufişurilor se împiedicau şi cădeau în nămeţii afinaţi, ca nişte perne de puf Apoi omuleţii de zăpadă îşi căutau printre bătrînele, respectabilele sălcii şi printre mestecenii de mlaştină săniile lor şi iar le trăgeau în sus pe deal La început, din vagoanele verzi zburară, ca nişte trupe de desant, bărbaţi şi adolescenţi pe jumătate goi, speriind gerul cu rîsul şi strigătele lor, se frecară cu zăpadă şi făd:\Electronica\cură gimnastică de înviorare Întorşi în compartimente, nu-i lăsară pe ceilalţi să mai doarmă şi curînd întregul peron se umplu de oameni Cineva scoase un binoclu şi-l trecură din mînă în mînă, fiecare vrînd să privească crengile încovoiate şi stejarii uriaşi, care pozau ca nişte atleţi în faţa aparatului de fotografiat, scoţîndu-şi în evidenţă musculatura, sau să vadă ceva neobişnuit pe vălul alb, neted, care se întindea de la calea ferată şi se contopea cu orizontul într-un nor alburiu — Se vede ceva… Dar nu-mi dau seama ce… — Permiteţi-mi… Şeful trenului întinse mîna Unde? Nu e nimic deosebit… — Mai la dreapta… Acolo unde se înalţă papura… Privirea şefului alunecă repede pe zăpadă şi pe rogozul tăios care atîrna în smocuri deasupra ei Văzu o femeie cu părul închis la culoare, într-o canadiană galbenă Sleită de puteri, se împleticea în zăpada care-i ajungea pînă la genunchi, lăsînd în urma ei o dîră adîncă, inegală, ce destrăma suprafaţa albă, netedă În mişcările ei de robot era ceva disperat, nehotărît Mergea aplecată înainte şi şeful trenului văzu că avea mîinile goale şi îngheţate, buzele strînse, ochii închişi — Nimic deosebit, spuse el şi dădu binoclul înapoi O femeie oarecare… Apoi, urcîndu-se în vagon, se gîndi că totuşi putea fi ceva deosebit, de vreme ce femeia rătăcea prin zăpada adîncă în loc să meargă pe drum, însă numaidecît se gîndi că probabil aşa o fi vrînd, să taie mai de-a dreptul… 